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Prologue 

 

 
Lundi 1er septembre de cette année, 

Bourges. 

Un secret partagé n’est plus un secret. Paolo 

Pellini le sait. Le temps lui est compté. Il presse le 

pas, se retourne sans cesse pour surveiller ses 

arrières. Personne ne le suit. On ne le tuera donc pas. 

Pas maintenant ! Pas en pleine rue, et encore moins à 

l’heure où les gens emmènent leurs enfants à l’école. 

Néanmoins, il n’est pas tranquille. Son pas est 

rapide, à la limite de la course. Chaque fois que le 

regard d’un inconnu se pose sur lui, il a l’impression 

que ce dernier connaît l’importance de ce qu’il 

transporte. Par réflexe, il tâte la bosse de sa veste 

sous laquelle se cache son précieux héritage. 

La fin de son histoire approche, et c’est avec 

une certaine mélancolie qu’il essaie de se rassurer en 

se remémorant les moments-clés de son existence. Il 

se rappelle ses choix, bons et mauvais, qui ont 

déterminé le sens de sa vie. Quand il se sera 

débarrassé de son fardeau en postant son enveloppe, 

il aura accompli son devoir, celui de transmettre la 

vérité. 
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1942, 

Paris, 9e arrondissement. 

Personne dans le couloir. L’enfant en profite 

pour se glisser à l’extérieur de sa chambre. 

— Surtout pas de bruit, se dit-il, en courant dans 

le couloir. 

La main sur la poignée de la porte de la 

chambre, Robert lorgne une dernière fois derrière lui 

pour s’assurer que la voie est libre… et entre. 

À pas de loup, il se rapproche de sa mère 

endormie. Le sommeil est profond, la respiration 

difficile. Emportée par une maladie héréditaire 

incurable, chaque jour, elle glisse un peu plus vers la 

mort. Son père lui avait pourtant promis de trouver 

un remède pour la sauver. 

— Mensonge ! rage intérieurement l’enfant. 

D’ailleurs, où est-il ce menteur de père ? Voilà des 

jours que je ne l’ai pas vu, depuis l'arrivée des 

hommes à l’imperméable noir qui habitent 

maintenant chez nous. 

Le grand-père de Robert lui a expliqué qu’il 

s’agit d’Allemands d’un genre spécial, qu'ils 

cherchent son père, car il détient la clé d’une énigme 

des plus cruciales à leurs yeux. 



— Quel secret pourrait-être plus important que 

la vie de maman ? peste l’enfant. 

Mais à dix ans, Robert ne saisit pas toutes les 

subtilités du monde des adultes. En attendant, tout ce 

qui lui importe, c’est de pouvoir toucher et caresser 

la main de sa mère, d’en apprécier la chaleur. Peau 

contre peau, il se laisse enivrer par son odeur. 

Des allées et venues bruyantes dans le couloir 

l’alertent. À tous les coups, c’est Anne-Marie, la 

nounou, qui s’inquiète de son absence après avoir 

vérifié qu’il dormait bien. Quand elle le retrouvera 

ici, elle le grondera, c'est sûr. Mais, Robert s’en 

fiche. L’envie d’être blotti contre sa mère se révèle 

bien plus forte. Chaque minute passée auprès d’elle 

est une victoire. 

Assis sur le parquet depuis longtemps, la main 

de sa mère contre sa joue, l’enfant somnole. Un état 

de semi-conscience agréable qu’il tente de garder. 

Puis, la chaleur maternelle agit sur lui comme le plus 

puissant des somnifères. Soudain, un bruit sourd le 

réveille en sursaut. Il essaie d’en localiser la source, 

lève la tête par-dessus le lit. Rien dans la pièce. Cela 

vient de l’extérieur. Il devine alors une ombre 

impressionnante appuyée contre la fenêtre. 

— Un monstre ! panique-t-il. 

La peur l'inonde en une seconde et lui procure la 

chair de poule. À quatre pattes, Robert se réfugie au 

plus vite dans le placard en face du lit. Il tente de le 

refermer, mais l’une des portes se bloque. Il tire 

dessus à plusieurs reprises. En vain. Il abandonne sa 

manœuvre, craignant de faire trop de bruit et d'être 

repéré par la bête. L’espace laissé entre les deux 

portes de placard lui permet d’entrevoir le monstre 

se déplier à l’intérieur de la chambre. 



— Par quel tour de magie a-t-il réussi à entrer ? 

s’interroge le garçon. 

Robert plaque ses mains sur sa bouche. Malgré 

ce réflexe, il a l’impression que les battements de 

son cœur s’entendent jusqu'à la butte Montmartre. 

L’ombre s’avance près du lit. Ce n’est pas un 

monstre, c’est un humain. À la silhouette, l'enfant 

dirait qu’il s’agit d’un homme. Que veut-il à sa 

mère ? Pas de mal à première vue, car il s’assoit 

avec précaution à son côté. 

L’homme pose délicatement une main sur le 

visage de la femme toujours endormie, puis 

murmure d’une voix douce. 

— Louise. 

Cette voix ! Robert la reconnaîtrait entre mille. 

Ce qu’il prenait pour un monstre n’est donc que son 

père. Il est revenu. 

— Pourquoi papa entre-t-il comme un voleur ? 

Sûrement à cause des hommes en imperméable… 

réfléchit l'enfant avec perspicacité pour son âge. 

Tiraillé entre l’envie de sortir de sa cachette 

pour se jeter dans ses bras et celle de le frapper de 

toutes ses forces, car il a disparu depuis si 

longtemps, Robert choisit de rester tapi parmi les 

vêtements avec le sentiment que le moment est 

important. 

— Louise, c’est moi. Lucien. 

Sortant d’un profond sommeil, la femme 

chuchote d’une voix vaporeuse. 

— Tu es revenu. 

Lucien serre la main de son épouse avec 

tendresse, la porte à ses lèvres et l’embrasse. Il se 

nourrit de la chaleur de Louise. À la faveur de la 

lune, Robert discerne un sourire s’étirer sur les traits 



fatigués de sa mère pour illuminer son visage de 

bonheur. Cela fait un long moment qu’il ne l’a pas 

vue ainsi. Heureuse. 

— Pardonne-moi, ma chérie, je n’ai pas trouvé 

le remède à tous tes maux. J’ai tout essayé, je te le 

promets, et je continuerai tant que j’en aurai 

l’occasion. 

Une larme perle sur la joue de Louise avant de 

se perdre dans son cou. 

— Je sais mon amour, c’est un mal qui ronge 

notre famille depuis tant d’années. Je t’avais 

prévenu que tu ne pouvais rien y faire. 

Des sanglots maîtrisés. Pour la première fois, 

Robert entend son père pleurer. Après une minute de 

silence, Lucien se redresse. Louise le dévisage. Il y a 

tant d’amour dans le regard de sa mère que l’enfant 

en ressent une certaine jalousie. 

— J’ai tout de même trouvé la pierre, glisse 

Lucien. 

Même à deux doigts de la mort, l’évocation de 

ladite pierre redonne des forces à Louise. 

— Celle que les Allemands cherchent partout ? 

Où est-elle ? 

Le père dégage un pan de son manteau. Que 

montre-t-il ? Caché dans son placard, Robert ne voit 

rien. 

— Là. 

— Oh, Lucien. 

Émue, Louise se blottit dans les bras de son 

mari. La seconde suivante, elle sanglote, ne 

parvenant plus à contenir son émotion. Tristesse ou 

joie ? Robert ne saurait le dire. Peut-on pleurer de 

joie ? Lui n’a jamais pleuré que de douleur. Tout ce 

qu’il entend à présent, ce sont des sanglots perturbés 



par des pas lourds qui s’affolent dans le couloir. 

Brusquement, des cris déchirent l'instant de bonheur 

des époux Fabre. À l’étage, c’est le branle-bas de 

combat, les Allemands ouvrent toutes les portes de 

l’appartement avec fracas. 

— Lucien, il faut que tu partes, c’est trop 

dangereux, commande Louise. 

Le père se relève, lâche la main de sa femme, 

ses yeux s'humidifient ; la quitter de nouveau lui 

brise le cœur. 

— Et Robert ? se soucie-t-il. 

— Ma famille s’en occupera, ne t’inquiète pas 

pour lui. Va, Lucien ! Sauve-toi, tant qu’il est temps. 

Lentement, Robert observe son père reculer vers 

la fenêtre en fixant sa femme comme s’il savait déjà 

qu’il ne la reverrait plus. Quand la porte de la 

chambre s’ouvre brutalement, la silhouette d’un 

homme vêtu d’un long manteau, arme au poing, se 

découpe dans la lumière du couloir. L'Allemand 

hurle à gorge déployée en direction de son père. 

Robert ne comprend rien. Il a peur, son sang se 

fige. Afin de calmer la fureur de son adversaire, 

Lucien s’arrête net avant de reprendre subitement sa 

course pour se faufiler par la fenêtre restée ouverte. 

Surpris, l’Allemand appuie avec rage sur la 

détente de son Luger. Les détonations assourdissent 

l’enfant tapi au fond de son placard. Après s’être mis 

les mains sur la bouche, Robert se protège 

maintenant les oreilles pour atténuer le sifflement 

qui bourdonne dans sa tête. Recroquevillé sur lui-

même, lorsqu’il rouvre les yeux, il découvre sa mère 

à genoux sur le lit, les bras écartés pour barrer la 

route à l’étranger. Progressivement, une auréole 



empourpre sa chemise de nuit et son visage stupéfait 

se tord de douleur. 

Lucien, accroché à la rambarde du balcon, hurle 

de désespoir en apercevant sa femme s’écrouler sous 

les balles qui lui étaient destinées. Le temps de la 

consternation passé, il saute dans le vide. De son 

côté, l'homme à l’imperméable contourne le lit, se 

précipite à la fenêtre et tire une salve sur le fuyard. 

La cible hors d’atteinte, il vocifère, tape avec rage la 

crosse de son arme sur le garde-corps en métal. 

Sous le choc, Robert se risque hors de sa 

cachette. Il rampe vers le lit parental, puis se roule 

dessus à la manière d’un serpent. Il attrape les 

épaules de sa mère et les secoue, doucement 

d’abord, puis avec davantage de force. 

— Maman ! Maman ! 

Mais, les yeux de Louise demeurent clos. 

Devant le corps inanimé de sa mère, Robert 

sanglote, s’effondre sur elle. Autour de lui le monde 

s’agite, poursuit sa course folle comme si la mort de 

sa mère n’avait aucun intérêt. D’autres agents 

allemands débarquent dans la chambre en criant. Le 

premier, toujours sur le balcon, se retourne, braille 

des ordres à grand renfort de gestes. La petite troupe 

s’évapore dans la seconde. Leurs pas lourds 

résonnent dans tout l’appartement avec la violence 

d’une cavalcade de chevaux sauvages. L’homme à 

l’imperméable quitte la fenêtre, considère avec 

morgue l’enfant agrippé au cadavre de sa mère, le 

pyjama rougi de sang. Leurs regards se croisent. 

Sans mot dire, l’Allemand soulève son chapeau. 

Est-ce pour le saluer ou s'excuser d’avoir tué l’être le 

plus cher à ses yeux ? Robert ne saisit pas bien la 

portée ni le sens de ce geste. Il se contente de suivre 



des yeux l’homme qui disparaît de la chambre. 

Immobile, l’enfant demeure accroché au corps de sa 

mère. Il faut l’intervention de Henri Chantonnay, 

son grand-père, pour parvenir à l’en arracher. 

À jamais gravée dans sa mémoire, Robert 

gardera l’image de sa mère, morte dans ses bras. La 

douleur ressentie cette nuit-là marquera son cœur, 

pour toujours. 
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Lundi 1er septembre de cette année, 

Paris, 12e arrondissement. 

Un rai de lumière s’aventure par les volets de la 

chambre de Lawrencia Pellini. Il se permet même de 

traîner langoureusement sur son visage alors qu’elle 

dort encore. Quel arrogant ! Dérangée, elle grimace 

et se tourne pour échapper à cet intrus. 

Instinctivement, elle cherche Adam de la main. 

Personne. Son petit ami est déjà parti au travail. 

Le ventre de Lawrencia gargouille, lui indiquant 

que l’heure du déjeuner approche. Médecin-

urgentiste à l’hôpital Trousseau de Paris depuis un 

an, elle ne supportera pas trente ans de travail de 

nuit. Elle n’a déjà qu’une seule envie : rentrer chez 

elle, à Bourges, pour retrouver une vie calme, loin 

de la colère des manifestations et du risque des 

attentats. 

Lawrencia aime sa ville natale, son histoire, ses 

demeures anciennes, son palais Jacques Cœur, ou 

encore son hôtel Lallemant avec son célèbre 

oratoire. Dès qu’elle y revient, elle a l’impression de 

renaître, de retrouver ses racines. 

Vaincue par le soleil de fin d’été, elle abdique, 

se redresse et s’adosse contre la tête de lit en se 

calant confortablement le dos avec son oreiller. 



Premier réflexe de la journée, une cigarette. Un 

rituel dont elle ne peut pas se passer. Manger 

attendra quelques bouffées de nicotine. Lawrencia 

allonge le bras et attrape son paquet de Marlboro sur 

la table de chevet. Elle glisse une cigarette entre ses 

lèvres avant de s’agacer. 

— Merde, où est ce foutu briquet ? Combien de 

temps ai-je perdu dans ma vie à chercher de quoi 

allumer ces satanées clopes ? 

Le briquet de secours au fond du second tiroir 

lui sauve encore la mise. Avec bonheur, elle tire sur 

sa cigarette et se laisse envahir avec satisfaction par 

les premiers effets de la nicotine. Apaisée, elle 

exhale longuement la fumée par le nez et observe les 

arabesques grisâtres se mélanger au-dessus d’elle. 

Une danse éphémère qui, chaque fois, l’hypnotise. 

Malgré tout, l’odeur musquée, amalgame de 

transpiration et de sexe du petit matin embaume 

toujours la pièce. Comme souvent lorsqu'elle rentre 

de sa nuit de travail vers six heures, elle s’est 

abandonnée dans les bras d’Adam. Un bien curieux 

rituel, là aussi, quand elle y pense, mais cela lui 

permet de s’endormir rapidement. Le sexe en guise 

de somnifère. 

Nue, clope au bec, Lawrencia se lève et se 

dirige vers la fenêtre pour observer la ville grouiller 

à travers les interstices des persiennes à la peinture 

écaillée. Voir sans être vue, elle a toujours aimé ce 

jeu. En ouvrant les battants, la chaleur s’engouffre et 

le tumulte de la vie du XIIᵉ arrondissement de la 

capitale l’agresse sur-le-champ : klaxons, cris 

d’enfants, voitures accélérant exagérément pour 

franchir un feu déjà rouge, odeurs d’échappement… 



L’ambiance de cette ville l’étouffe ; l’air semble 

y peser des tonnes. Accoudée sur le rebord de la 

fenêtre, une brise légère s’invite sur son corps, 

provocant en elle un frisson qu’elle réprouve. Trop 

de bruit. Trop de gens. Elle referme la fenêtre et 

s'isole dans son refuge. 

Pour rendre son réveil plus agréable, Lawrencia 

balance une compilation de soul-jazz sur l’enceinte 

du salon. Pendant que Norah Jones chante Sunrise, 

elle jette un œil sur son téléphone où elle constate 

qu’elle a un nouveau message. Elle balaie l’écran du 

pouce et lit son traditionnel mot d’amour envoyé par 

Adam pour lui souhaiter « une bonne journée » et lui 

dire un « je t’aime » devenu d’un banal déprimant. 

Néanmoins, elle sourit. Sa journée commence bien. 

Sans cette attention, elle s’inquiéterait sûrement, se 

vexerait même. Assez de nicotine, elle écrase sa 

cigarette dans un cendrier déjà plein et file sous la 

douche. 

Alors que Lawrencia coiffe avec désinvolture 

ses cheveux bruns courts encore humides, la 

sonnerie de son téléphone dédiée à son grand-père 

résonne entre les murs carrelés de la salle de bain. 

— Tiens ? Que me veut-il ? 

La sonnerie cesse de retentir avant qu’elle ne 

puisse décrocher. Un mauvais pressentiment la 

gagne. Elle vérifie son smartphone, l’appel provient 

bien de son grand-père. Pas de message. Elle décide 

de le rappeler. Rien. Ce n’est pas dans les habitudes 

du bonhomme d’agir ainsi. 

Inquiète, elle appelle sa meilleure amie, Alicia 

Morin, qui habite toujours dans le quartier de leur 

enfance. Avec un peu de chance, elle pourra se 

rendre au domicile de son grand-père pour s’assurer 



que tout va bien. Mais, là encore, il n’y a personne 

au bout du fil. 

— Qu’est-ce qu’ils ont tous à ne pas répondre 

aujourd’hui ? maugrée-t-elle, les dents serrées. 

Elle se force à parler à la messagerie. À sa voix 

chevrotante, Alicia n’aura aucune difficulté à saisir 

son angoisse. Elle s’assoit sur le bord du lit, comme 

si le moelleux du matelas pouvait amortir la violence 

de son anxiété pour le pilier de sa vie. Que signifie 

cet appel sans message ? Pourquoi son grand-père ne 

répond-il plus ? 

Il n’en faut pas plus à Lawrencia pour jeter son 

smartphone sur l’oreiller et entasser les premiers 

vêtements qui lui passent sous la main dans une 

valise. En moins de cinq minutes, celle-ci est 

bouclée. Un jean et un débardeur enfilés à la hâte 

dans la pénombre, un mot griffonné sur le cadavre 

d’une enveloppe à l’attention d’Adam, et la voilà en 

route pour Bourges. Elle veut s’assurer elle-même 

que son grand-père va bien. Pour le travail, elle 

appellera sa responsable sur la route, celle-ci 

comprendra la gravité de la situation. 
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Lundi 1er septembre de cette année, 

Bourges. 

La Fiat 500 avale les bandes blanches de 

l’autoroute avec avidité. À ce rythme, Lawrencia 

arrivera chez son grand-père avant seize heures. Elle 

se retient de craquer, mais ce n’est qu’une question 

de temps, ses yeux finissent toujours par s’embuer 

dès qu’elle laisse une pensée voguer vers 

l’éventualité de la mort de son aïeul. Plusieurs fois 

déjà, elle a essayé d’avoir Alicia au téléphone. En 

vain. 

— Où est-elle ? Elle est constamment pendue à 

son téléphone, sauf aujourd’hui, comme par hasard ! 

s’énerve Lawrencia. 

De nombreuses hypothèses se bousculent dans 

la tête de la jeune femme, de la plus optimiste à la 

plus dramatique. Soudain, le nom d’Alicia s’affiche 

sur la console centrale accompagné d’une sonnerie 

qui résonne dans tout l’habitacle. 

— Alicia, enfin ! Est-ce que tu as eu mon 

message ? Tu es où ? 

— Oui, j’ai… Je… 

Les hésitations de son amie ne plaisent guère à 

Lawrencia. 



— Quoi ? Que se passe-t-il ? la presse-t-elle, 

paniquée. 

— Je suis chez ton grand-père. Il… Il est mort, 

je crois. 

Une bombe explose alors dans la tête et le cœur 

de Lawrencia. Elle expire bruyamment et prend une 

grande inspiration pour se donner du courage. Le 

mode médecin s’active dans son cerveau, ce qui lui 

permet, l’espace d’un instant, de maîtriser la terrible 

nouvelle. 

— Dis-moi ce qui se passe exactement ! 

— Il est allongé sur le sol et… il ne respire plus. 

C’est affreux, il est mort. 

Aussitôt, Lawrencia comprend la terrible 

conséquence de la situation. Toutes ses pensées se 

cristallisent alors sur le drame qu’elle est en train de 

vivre : la perte du dernier membre de sa famille. Un 

désastre ! Le regard perdu, les yeux emplis de 

larmes, Lawrencia conduit à l’aveugle. Pendant un 

temps, elle a l’impression de traverser le monde au 

ralenti, comme si rien ne pouvait l’atteindre. Elle 

quitte l’autoroute, agit de manière automatique 

jusqu’au moment où elle se rend compte qu’Alicia 

est toujours en ligne. Alors, Lawrencia rassemble ses 

idées et tranche. 

— Appelle les secours ! 

—… 

Devant l’absence de réponse de son 

interlocutrice, dont elle imagine très bien l’état de 

sidération, elle se reprend aussitôt. 

— Bon, pas de panique ! J’arrive. Je suis là dans 

cinq minutes. 

La Fiat termine de se faufiler rapidement dans 

les rues du centre-ville de Bourges. Lawrencia se 



gare à la hâte à proximité de l’église Saint-Pierre où 

les abords de la maison de son grand-père se 

révèlent étonnamment calmes. Pas d’ambulance ni 

de sirène hurlante en approche. À l’inverse de ce 

qu’elle ressent en son for intérieur, il règne une 

totale quiétude dans le quartier. 

Lawrencia se précipite vers l’imposant portail 

en métal forgé et le pousse sans ménagement. Le 

grincement familier lui serre aussitôt le cœur. De la 

cour gravillonnée, elle remarque que la porte 

d’entrée est entrebâillée. À son entrée dans la 

maison, sa respiration devient difficile ; comme si 

l’air y était brusquement plus dense. 

Elle est à cent lieues de ses irruptions 

fracassantes lorsqu’elle était adolescente. Combien 

de fois a-t-elle franchi cette porte en hurlant 

joyeusement « Papy ! » ? Elle se revoit jeter sans 

précaution ses affaires d'école sous l'escalier, se 

rendre au frigo, se servir un jus de pomme et 

chercher son grand-père partout pour le retrouver 

dans son atelier, comme d’habitude. 

Mais, à cette seconde précise, Lawrencia lutte 

contre les émotions qui affluent sans cesse dans son 

esprit avec la puissance des vagues d’une tempête 

sur une jetée. 

— Alicia ? C’est moi ? Où es-tu ? 

Une forte odeur aillée flotte dans l’air. 

— Étrange, se dit, intérieurement, la médecin en 

empruntant le couloir qui dessert les pièces 

principales. 

— Par ici. Dans le bureau ! 

Lawrencia court jusqu’à la pièce indiquée par la 

voix triste de son amie. Dès le seuil, elle découvre le 

corps de son grand-père allongé sur le tapis, son 



téléphone encore en main. Immobile, Alicia 

dévisage sa meilleure amie d’un air perdu. 

Instinctivement, Lawrencia s’agenouille, 

recherche un signe de vie, d’abord une respiration, 

puis un pouls. Rien. Aucun battement perceptible. 

Le masque de la souffrance s’est figé sur le visage 

de Paolo Pellini. Du coin de ses lèvres, des traces de 

vomissures ont coulé jusque sur le tapis, montrant 

combien la mort a été douloureuse. Lawrencia 

soulève les paupières de son grand-père pour 

inspecter le blanc des yeux. Toujours cette odeur 

aillée qui persiste dans l’air. Elle se penche de 

nouveau au-dessus du corps et inspire légèrement. 

L’odeur émane du cadavre. Cadavre !... Elle ose 

penser à ce mot en étant penchée sur le corps de son 

grand-père. Combattant sa tristesse, la jeune femme 

cogite. 

Une question lancinante taraude son esprit : quel 

produit dégage une telle odeur ? 

Elle fouille dans sa mémoire, se maudit, car elle 

le sait, mais ne réussit pas à retrouver l’information 

dans l’immédiat. Une fois debout, elle se tourne vers 

Alicia. Cette dernière est prostrée, le regard toujours 

rivé sur le corps. Tout en essuyant des larmes qu'elle 

ne parvient plus à retenir, Lawrencia lance sur un 

ton de reproche : 

— Pourquoi n’as-tu pas appelé les secours ? 

— Il n’y avait visiblement plus rien à faire. 

Les femmes marquent une pause, se considèrent 

sans un mot avant de fixer le corps sans vie de 

Paolo. La petite blonde aux rondeurs généreuses a 

les traits marqués par la tristesse, elle connaissait le 

grand-père de Lawrencia depuis qu’elle était enfant. 



Dans un sursaut de lucidité, elle tend une enveloppe 

à son amie. 

— Je crois qu’il a mis fin à ses jours. J’ai trouvé 

ça sur le bureau. 

Lawrencia lorgne le papier avec curiosité. 

— Un suicide ?… Non, ce n'est pas possible, 

pense-t-elle. 

Elle redoute de comprendre. Par expérience, elle 

sait que les gens qui mettent fin à leurs jours laissent 

souvent une lettre d’explications à leurs proches. Le 

ventre noué, Lawrencia décachette grossièrement 

l'enveloppe à son nom à l’aide de son index. Papier à 

en-tête de l'entreprise Pellini, écriture 

sismographique. Impossible de reconnaître la main 

de son grand-père. Par doute ou par déni, elle refuse 

de croire à la thèse du suicide. 

Les yeux de la jeune femme accrochent une 

nouvelle fois le visage meurtri de son aïeul. 

Contrôlant au mieux ses émotions, elle décide de se 

lancer dans le décryptage de la lettre. 

 

Ma chère enfant, 

Je sais que tu ne comprendras pas mon geste. Je 

ne te le demande pas de toute façon. 

Quand ta tristesse sera moins douloureuse, tu te 

rendras chez maître Jacob. Il te guidera dans tes 

démarches. 

Sache que depuis le jour où tes parents sont 

morts, je t'ai aimé comme ma propre fille. Tu as été 

mon soleil pendant toutes ces années. Tu m'as donné 

tant de bonheur, tant de sourires, tant d'éclats de 

rire aussi. Pour cela, je te remercie. 

Tes premiers pas, tes premiers mots, tes 

premières remarques pertinentes, désobligeantes 



aussi, j'ai été fier de tout cela. Fier aussi, de t'aider 

à devenir la femme que tu es. 

Même si je ne suis plus là, la vie continue, ta vie 

continue ! 

Ne t'inquiète pas, je quitte ce monde sans regret 

ni remords, en lui laissant la personne la plus 

lumineuse que je connaisse, toi, mon ange. 

Je t'aime et serai toujours fier de toi. 

    Tuo nonno d'amore. 

PS : Ton chemin de vie ne fait que commencer. 

 

Tuo nonno d'amore. Ton papy d'amour. 

C'est comme cela que Lawrencia appelait son 

grand-père en lui faisant un câlin le matin. Et c'est 

ainsi qu’il signe sa lettre d'adieu. Il n’en faut pas 

plus à la jeune femme pour que sa rationalité 

s’évapore au profit d’une profonde tristesse. En un 

instant, elle est redevenue une enfant. Éperdue, elle 

se rapproche d’Alicia et se jette brutalement dans ses 

bras. 

— Qu’est-ce que je vais devenir ? se lamente-t-

elle. Pourquoi s’est-il suicidé ? Pourquoi ? 

La peine se mue en colère, Lawrencia se 

transforme en un véritable patchwork émotionnel. 

Les mains chaudes d’Alicia l’apaisent et l’aident à 

se ressaisir. Elle s'attarde de nouveau sur le corps de 

son grand-père, sort son téléphone et compose le 

numéro de la police. Un opérateur prend son appel 

dans la minute. Les idées claires, elle annonce : 

— Bonjour, je m’appelle Lawrencia Pellini, je 

suis médecin et je viens de découvrir un meurtre au 

19 de la rue des Forges. 
 


