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Samedi 30 septembre 2017, 9 h 5, 

métro Château d’Eau, Paris 10e. 

Enfin, les portes du métro s’ouvrent. L’homme se 

précipite à l’intérieur de la rame, s’effondre sur un 

siège, essoufflé, mal en point. L’homme au crâne 

chauve transpire abondamment, un mélange d’effort 

et de souffrance. Il se recroqueville sur lui-même en 

se tenant le flanc droit. D’un air résigné, il regarde sa 

main rougie par son propre sang. Il sait que sa 

blessure est grave et qu’il a peu de chance d’en 

réchapper ; cependant, il ne regrette pas son dernier 

choix. Lorsqu’il entend le bruit pneumatique de 

fermeture des portes, il soupire. 

Au même instant, deux hommes armés, ses 

agresseurs, débarquent sur le quai de la station. Ils 

dévisagent les passagers des derniers wagons à la 

recherche de leur homme. Quand ils l’aperçoivent, plié 

en deux sur la banquette, leur rage explose. Ils se 

jettent sur la vitre du wagon et tambourinent 

sauvagement. Le plus acharné essaie même de la 

casser à coups de crosse de pistolet, tandis que l’autre 

force l’ouverture, en vain. La rame démarre, gagne de 

la vitesse et se rapproche de l’entrée du tunnel. À 

l’intérieur de celle-ci, les cris de panique des passagers 
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se mêlent au fracas mécanique de la machine, qui 

accélère sans se soucier des individus qui courent à 

côté d’elle. Poussés par la peur, les gens se couchent 

sur le sol, croyant certainement à une énième attaque 

terroriste. Le métro continue sa course, distançant les 

deux agresseurs. Le plus énervé hurle : 

— On te retrouvera, Stanis ! Ne t’inquiète pas ! 

On te retrouvera ! 

Le grand chauve sourit naïvement. Ses forces 

s’amenuisent. Désormais, sa tête touche ses genoux. 

Il pleure silencieusement, sent la vie l’abandonner. Il 

se satisfait de savoir que ses poursuivants n’auront 

pas le plaisir de le voir mourir. Ses pensées 

s’enchevêtrent. Il ne reverra plus ce qu’il a de plus 

cher au monde. Sa vue se trouble, les prémices de la 

fin. Il y a toujours la chaleur de son sang qui irradie 

sa main. 

Puis, vient le noir absolu. 

* 

10 h 45, 

Paris 7e. 

Stéphane Borgo se souvient encore des paroles 

exactes de son ami le docteur Chavagne : « Tu dois 

être transplanté, ton cœur n’en a plus pour très 

longtemps, je suis désolé. » Venant d’un ami, cela 

veut dire que la situation est vraiment désespérée. 

Penché sur la magnifique rambarde du pont 

Alexandre III, Stéphane Borgo regarde avec nostalgie 

les joggeurs du dimanche matin s’emparer des quais 

de Seine avec insouciance. Lui aussi, avant son 

infarctus, il les arpentait. Et même qu’il a plusieurs 

belles performances à son actif. Il se permet d’ailleurs 

d’avoir un œil critique sur les foulées, les allures, et 

les vêtements des joggeurs. 
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« Pure jalousie », s’avoue-t-il. 

Un malheur ne venant jamais seul, sa femme a 

profité de ce moment pour partir avec son patron, 

Romain Lelong, le laissant seul avec sa maladie. Elle 

le prive même de voir son fils à sa guise pour des 

raisons qui lui échappent encore. Peut-être pense-t-

elle que l’infarctus est une maladie contagieuse. 

Un coup d’œil sur sa montre. Dix heures 

cinquante, il peut se diriger tranquillement vers le 

Grand Palais pour voir une exposition. Elle ne 

l’intéresse pas vraiment ; seulement, il n’a que cela à 

faire. 

L’air froid et humide s’engouffre dans ses 

poumons. Quelle agréable sensation ! Cela signifie 

qu’il est en vie. Il y a des barrières parisiennes dans 

tous les coins de Paris, stigmates des attentats et des 

manifestations permanentes. La peur transpire dans 

toute la ville, une atmosphère que les Parisiens et la 

France n’ont pas connue depuis des décennies. Les 

flics sont lourdement armés devant chaque lieu dit 

sensible ou jugé comme tel. Rassurant ? Oui et non, 

Borgo se pose encore la question. Maintenant qu’il a 

frôlé la mort, il le craint davantage, car désormais, il 

connaît le prix de la vie. Il a l’impression que la 

faucheuse rôde constamment autour de lui, comme un 

orage sur un voilier isolé en plein océan. 

Les mains bien enfoncées dans son manteau, il 

essaie de ne pas se lamenter sur son sort. Il est 

vivant : amoindri, certes, mais vivant. Plusieurs fois, 

il s’est demandé à quoi sert la vie s’il ne peut en 

profiter pleinement. Il aimerait la croquer à pleines 

dents, comme avant. S’il pouvait retourner en 

arrière, il changerait bien des choses. 

Malheureusement, c’est impossible. Aujourd’hui, 
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fini le sport à outrance, la vie à cent à l’heure, les 

sensations fortes. Un vrai petit vieux qui doit faire 

attention à ce qu’il mange, mais surtout, plus 

d’alcool… Quelle horreur ! Déjà six mois que cela 

dure, depuis son terrible accident cardiaque. Son 

ami, le docteur Chavagne, lui en a donné encore 

quatre avant de mourir, à moins d’une 

transplantation ou d’une implantation de cœur 

artificiel. 

Borgo contemple les verrières du Petit et du 

Grand Palais. Il ne peut s’empêcher de penser à 

chaque endroit où il met les pieds, que ce peut être 

pour la dernière fois. Il monte tranquillement les 

marches de l’édifice parisien. Avant, il les aurait 

dévorées quatre à quatre avec l’aisance d’un 

chamois. 

Soudain, il s’arrête, la main sur sa poitrine. 

C’est bien la vibration de son téléphone dans sa 

poche intérieure. Il consulte l’appelant : docteur 

Chavagne. Il doit venir aux nouvelles, lui demander 

comment il va, les questions habituelles d’un ami 

prévenant. 

— Allô, David ! Tu n’es pas en train de courir à 

cette heure ? 

— Non ! Il faut que tu viennes tout de suite à la 

Salpêtrière, j’ai un cœur pour toi ! 

Borgo marque une pause. Il lève les yeux au ciel 

comme pour remercier une puissance invisible, et, en 

même temps, il a du mal à croire ce qu’il entend. 

— Stéphane, allô ? Tu m’entends ? Stéf ? 

s’inquiète le docteur. 

— Oui, je suis là, j’appelle un taxi et je suis tout 

à toi. 

— T’inquiète pas, Stéf, ça va aller. 
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La voix de Chavagne se veut rassurante. Pas celle 

d’un ami, mais plutôt celle d’un médecin. 

Borgo dévale les marches du Grand Palais. 

L’exposition sans intérêt attendra. Il presse le pas en 

direction des Champs-Élysées, l’endroit où il aura le 

plus de chances de trouver un taxi. Il ne doit pas 

attendre longtemps : au niveau de la statue de ce bon 

vieux Clemenceau, il lève le bras en visant une 

Mercedes grise dernier modèle qui s’arrête 

immédiatement. 

— Bonjour, hôpital Salpêtrière, s’il vous plaît. 

Derrière le volant, le grand Noir à la coupe 

reggae déclenche son compteur. Il n’y aura pas un 

mot de plus entre les deux. Stéphane n’arrive pas à le 

croire, un cœur l’attend à l’hôpital, c’est une chance 

inouïe. Il va se faire implanter un nouvel organe. Il 

tourne et retourne la phrase en boucle dans son esprit, 

mais cela demeure toujours une idée impensable. Le 

taxi longe les quais sans même avoir besoin 

d’emprunter la voie de bus, car la circulation est 

fluide. Malgré son soulagement et sa joie, Borgo 

appréhende cette opération. Depuis des mois, il sait 

qu’il doit en subir une pour survivre, mais il ne 

pensait pas que cela arriverait si tôt. Cette opération 

restait pour lui du domaine du fantasme. Il réalise 

soudainement que, pendant quelques instants, il 

n’aura plus de cœur battant dans la poitrine. Il sera 

dépendant des machines, à leur merci. 

Le trajet est bref. Pas le temps pour Stéphane de 

tergiverser davantage : il doit s’occuper de son 

entreprise, et c’est tout naturellement qu’il pense à 

Marie, sa secrétaire. Il décide de l’appeler pour la 

prévenir. Après deux sonneries, la voix douce de 

Marie lui chatouille l’oreille. 
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— Excuse-moi de te déranger en famille, Marie, 

c’est juste pour te prévenir que je pars pour l’hôpital 

de la Salpêtrière… 

— Vous avez un cœur de disponible ? s’emballe-

t-elle. 

— Oui, je ne serai donc pas là pendant… 

— Quelques jours, je sais, nous en avons déjà 

discuté. Je m’occupe de gérer au mieux votre 

absence. Les gars seront contents d’apprendre que 

vous avez un nouveau cœur. 

— Merci, Marie. À… 

Il réfléchit une seconde : à quand ? Il espère à un 

jour prochain, mais il n’en est pas vraiment sûr. 

— À bientôt, monsieur Borgo, dit Marie pour en 

terminer avec ce moment de flottement. 

— Oui, c’est cela, à bientôt. 

Quinze minutes plus tard, Borgo est déposé devant 

la Salpêtrière, dans le 13e arrondissement. Il avance 

lentement vers l’accueil de l’hôpital où il aperçoit la 

silhouette longiligne du docteur Chavagne qui l’attend 

sur le perron. Avant de monter les marches, Borgo 

inspire une longue bouffée d’air comme s’il s’agissait 

de la dernière. 

— Bonjour, Stéphane, comment vas-tu ? 

À cet instant, Borgo sait qu’il a devant lui le 

médecin, pas l’ami. D’un geste de la main, le 

chirurgien l’invite à entrer. Ils commencent alors à 

parcourir les couloirs de l’hôpital pour se rendre 

jusqu’au service de cardiologie. 

— Je vais bien, merci. Mais, je t’avoue que j’ai 

quand même la trouille. 

— C’est normal, si tu n’avais aucune 

appréhension, cela m’inquiéterait. 
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Un petit rictus au coin des lèvres, Chavagne se 

veut rassurant. 

— Est-ce que tu as eu le temps de gérer, pour ton 

entreprise ? 

— Oui, je viens d’avoir Marie au téléphone, et 

puis nous avions émis cette hypothèse… parmi tant 

d’autres. 

Le médecin préfère ne pas relever ce détail. 

— Bien. Je te dis à plus tard, Stéphane, les 

infirmières vont s’occuper de toi. 

Borgo acquiesce d’un timide hochement de tête 

tout en regardant Chavagne disparaître derrière une 

double porte battante. 

Les infirmières le prennent aussitôt en charge. Il 

est amené à sa chambre, changé, placé sous perfusion 

et préparé pour l’opération. Emprisonné dans une 

blouse blanche ridicule, Borgo se dévisage dans le 

miroir de la salle d’eau. Il a quarante-deux ans, ses 

tempes sont grisonnantes, ses cheveux noirs sont 

ébouriffés. Au fond de lui, il espère que ce n’est pas 

la dernière fois qu’il se contemple. Puis il retourne à 

son lit. 

Allongé, Stéphane Borgo observe les gouttes de 

son anesthésiant couler dans le tuyau de la perfusion 

et pénétrer dans ses veines. Il tente de maîtriser son 

stress. Le produit agit de plus en plus. Il se réjouit que 

ses forces l’abandonnent : cela signifie que le 

dénouement est proche. Ses pensées se font plus 

farfelues, et il comprend que, dans quelques 

secondes, il sera dans le domaine des rêves. 

À son réveil, demain, il aura un nouveau cœur 

dans la poitrine : le cœur d’un inconnu. Souvent, il 

s’est demandé s’il aimerait connaître l’identité de son 
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donneur, mais Chavagne lui a répondu que 

l’anonymat était de mise dans cette situation. 

Les paupières de Borgo deviennent lourdes. Il ne 

lutte pas, se laisse aller. Il distingue vaguement une 

masse blanche informe s’approchant de lui : une 

infirmière. Il entend sa douce voix, elle est loin, il 

tente de lui répondre, en vain. Il dort… 
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Dimanche 1er octobre 2017, 10 h 20, 

Hôpital de la Salpêtrière, chambre 404. 

Entre deux lames de persiennes, le soleil s’infiltre 

et éblouit le visage de Borgo. Il plisse un œil, s’éveille 

malgré tout. Ses yeux noirs exécutent un 180 degrés 

pour scanner la pièce. Il est vivant. C’est le premier 

constat qu’il tire. Il sourit. Il doit avoir l’air idiot, mais 

il s’en moque. Il prend plaisir à abandonner le poids de 

sa tête dans l’oreiller moelleux ; aucune sensation n’a 

été aussi agréable que celle-là depuis longtemps. Les 

rayons du soleil d’automne lui chauffent agréablement 

les joues. Il continue de sourire, silencieux. Il a 

rarement été aussi heureux. 

« En vie, je suis en vie ! » 

Voilà les mots qui tournent inlassablement dans 

son esprit. Ses lèvres s’étirent encore davantage 

jusqu’à laisser apparaître sa belle dentition. Lui qui a 

peur d’une simple aiguille de prise de sang, le voilà 

transplanté du cœur : un comble ! En pleine béatitude, 

Borgo repart dans un doux sommeil, peut-être le plus 

agréable de sa vie. 

À son second réveil, il constate qu’il y a du 

monde dans sa chambre. Une jolie infirmière au 



13 

visage pâle et aux joues roses avec des yeux en 

amande lui tient la main. Dans le même temps, le 

docteur Chavagne, beaucoup moins beau à son goût, 

manipule une tablette numérique, sûrement pour 

apprécier ses constantes cliniques. 

— Bonjour, Stéf. 

— Bonjour, David, ça fait plaisir de te voir. 

— Moi aussi, ça me fait plaisir de te voir, sourit 

le médecin avec un air malin. 

— Quelle est la suite des événements ? 

— Tu te doutes bien que tu ne vas pas sortir 

immédiatement. Nous allons te garder avec nous un 

petit moment, comme cela, nous pourrons te 

surveiller et voir si tu acceptes bien ton nouveau cœur. 

Il existe toujours un risque de rejet. 

Chavagne semble gêné par la présence de 

l’infirmière. Il s’assoit et attend qu’elle quitte la 

pièce. Borgo s’interroge, remarquant cette attitude. 

Quelle révélation doit-il lui faire pour que la femme 

aux joues roses le dérange ? 

— Je ne sais pas si c’est le meilleur moment pour 

te l’annoncer, mais… je ne peux pas garder cela pour 

moi. 

— Ça a l’air grave, s’inquiète Borgo. 

— Oui… et non… 

— Vas-y, annonce ! 

Chavagne cherche les bons mots. Borgo se doute 

qu’il doit tourner plusieurs phrases dans sa tête, peser 

chacun des mots qu’il va employer avec soin. 

— C’est à propos de ton cœur. 

Aussitôt, Borgo fronce les sourcils d’angoisse.  

« Mon cœur ! Qu’est-ce qu’il a, mon cœur ? » 

À peine survit-il qu’un obstacle se dresse déjà sur 

sa route. 
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— Il ne t’était pas vraiment destiné. J’ai trafiqué 

la liste d’attente pour que tu obtiennes ce cœur. Je sais 

que ce n’est pas forcément le meilleur moment pour 

te le dire, mais je ne pouvais pas rester plus longtemps 

muet sur ce sujet. 

— Je prive donc quelqu’un d’une chance de 

vivre plus longtemps ! s’offusque Borgo, partagé 

entre deux sentiments, celui du bonheur de vivre et 

celui de la culpabilité, car il pousse un patient dans le 

même état que lui un peu plus dans les bras de la mort. 

— Je ne vois pas les choses sous cet angle, Stéf. 

Je te donne à toi, mon ami, la chance de vivre. Une 

opportunité de profiter au mieux de la vie. La chance 

d’être là aux anniversaires de ton fils, à son mariage, 

à ses Noëls. 

Borgo encaisse la nouvelle. Il penche la tête vers 

son thorax, se dit qu’il bénéficie cependant d’un cœur 

qui ne lui était pas destiné. Une sensation de mal-être 

l’envahit, car il a l’impression d’avoir volé la vie de 

quelqu’un. 

— Je n’attends pas de toi que tu me remercies, 

j’ai juste voulu sauver un ami, argumente Chavagne 

en se levant. 
Le médecin jette un dernier regard à son ami, qui 

demeure silencieux. 
— Je reviendrai te voir demain. 

Une fois la porte close, Borgo se retrouve seul. 

Seul avec sa conscience, seul avec sa culpabilité 

grandissante. Il est pourtant heureux de sentir son 

sang circuler dans ses veines. Il cherche pendant de 

longues heures le nom du sentiment exact qui l’anime 

sans parvenir à le qualifier. C’est comme si ce 

nouveau cœur rongeait une partie de son âme. Ses 

pensées s’emmêlent. Pendant un court instant, il 
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déteste son ami, le docteur Chavagne. La seconde 

d’après, il l’encense, car, comme il le lui a dit, il aura 

la chance de voir grandir son fils. Les idées de Borgo 

se brouillent pour laisser finalement place au monde 

cotonneux des rêves. 

* 

Sans que Stéphane Borgo s’en aperçoive, son 

fils, Jonathan, s’est installé dans la chambre. 

Il a pris l’eau avec ses baskets Converse. Il est 

certes à la mode, mais, côté pratique, il doit bien 

admettre que sa mère avait raison. Bien sûr, il ne le lui 

avouera pas, adolescence contestataire oblige. Le froid 

mêlé à l’humidité engourdit ses orteils : la sensation est 

vraiment désagréable, mais il s’en fiche, il a désobéi à 

sa mère, et c’est tout ce qui compte. Cela le réchauffe 

plus qu’une bonne soupe de grand-mère. 

Depuis qu’elle a quitté son père pour s’installer 

avec un nouveau mec, Jonathan lui rend la vie 

impossible. Il continue de bien travailler à l’école, car 

son père le lui a demandé, mais, dès qu’une occasion 

se présente, il pourrit l’existence de sa mère. Il trouve 

même un certain plaisir à envenimer la moindre 

situation conflictuelle. Sa veste militaire goutte 

abondamment sur le sol, il y a une grande flaque 

d’eau sous sa chaise. Il est assis depuis deux heures à 

observer son père. Il a terminé ses devoirs et celui-ci 

ne se réveille toujours pas. 

Lorsqu’une infirmière entre dans la pièce pour 

relever les nouvelles indications cliniques de son 

père, Jonathan la détaille avec attention. Elle lui 

adresse un charmant sourire de courtoisie, qu’il lui 

renvoie. 

Jonathan Borgo range ses affaires dans son sac 

Eastpak, le même qu’ont tous les jeunes. Il est obligé 



16 

de partir. Déjà qu’il ne devrait pas être là, il ne peut 

pas cumuler cela avec un retard trop conséquent. Si 

sa mère apprend qu’il est venu à l’hôpital, elle le 

privera de sortie pour des semaines. Jonathan réajuste 

sa mèche rebelle et plonge sa main dans la poche 

intérieure de sa veste. 

— Est-ce que je peux lui laisser ça, madame ? 

— Bien sûr, posez-la sur la table de chevet, je 

suis sûr qu’il la verra à son réveil. 

— Merci. 

Le jeune homme dispose en évidence une photo 

de lui avec son père. Il dépose ensuite un baiser 

d’enfant sur son front, sourit à la sympathique 

infirmière et disparaît. 

* 

Quand Stéphane Borgo émerge de la brume, son 

attention est immédiatement attirée par la photo. Un 

cliché de lui et de son fils à la foire du Trône. Jonathan 

tient un énorme ours en peluche dans ses bras, que 

son père vient de lui gagner au tir à la carabine. Un 

moment de bonheur comme il pourra en revivre grâce 

à son nouveau cœur. Mais ce qui l’émeut davantage, 

c’est que son fils lui a rendu visite. Stéphane sait que 

Jonathan a encore désobéi à son ex-femme. Malgré 

les sanctions qu’elle peut lui infliger, il est venu. 

Stéphane est fier de son fils : il est ce qu’il a de plus 

précieux au monde depuis le décès de ses parents. 
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Lundi 4 décembre 2017, 3 h 15 

Appartement de Stéphane Borgo, Paris 15e. 

Des cheveux bruns s’épanouissent à la manière 

d’un éventail que l’on déplie. Ils sont longs. C’est une 

jeune femme à la peau d’albâtre, elle paraît belle. Elle 

porte un collier en argent très fin. Deux étoiles 

scintillent, sans que Borgo puisse les identifier. Un 

flash lumineux imprécis tourbillonne de façon 

étrange. Un point rouge coupe la scène en deux avec 

la précision d’un laser. Ensuite apparaît un homme : 

ce dernier se voit dans le reflet d’une vitre. Il est 

chauve. 

Il se dégage de ces scènes une certaine tension, 

une étrange pesanteur malsaine qui étouffe encore 

Borgo au moment de son réveil en sursaut. 

 

* 

8 h, 

Entreprise Borgo, Paris 15e. 

Deux mois se sont écoulés depuis sa 

transplantation. Stéphane Borgo se sent de mieux en 

mieux. Il sait néanmoins qu’il lui faut encore attendre 

un mois pour reprendre une activité physique. 

Stéphane a hâte d’enfiler à nouveau des baskets, non 

plus pour aller boire un café au bar du coin, mais pour 
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marcher d’un bon pas. Retrouver enfin cette sensation 

de liberté. Il rêve du jour où il pourra laisser à son 

corps le droit de s’élever au-dessus du sol pendant 

quelques foulées : cela sera synonyme de victoire et 

d’une nouvelle vie. Il a conscience qu’il ne battra plus 

de records, mais il vivra presque normalement. 

La seule difficulté depuis son opération, ce sont 

ces drôles de visions qui hantent chacune de ses nuits, 

sans exception. 

En entrant dans le bureau de son entreprise, 

Borgo salue les deux employés qui tapent 

vigoureusement sur leurs claviers. Il aime son 

entreprise, une imprimerie familiale pour laquelle il a 

su gérer le passage au numérique et diversifier les 

activités grâce à l’infographie. Il s’en serait voulu de 

planter l’héritage des Borgo depuis presque cent ans. 

Secrètement, Stéphane espère avoir la chance de 

travailler avec son fils, comme lui avec son père. 

— Bonjour, Patron. 

— Bonjour, Rémy. 

Le petit homme est trapu et a le crâne dégarni. Il 

est dans l’entreprise Borgo depuis quinze ans, et ne 

s’imagine pas travailler ailleurs. 

— Si on me cherche, je suis dans mon bureau. 

Borgo s’enferme, jette un regard furtif derrière 

lui. Il s’en rend compte. Il se demande pourquoi il agit 

comme cela, car il n’a jamais fait ce genre de chose 

auparavant. Il a remarqué que des comportements 

paranoïaques le rongeaient depuis quelques jours : il 

se retourne régulièrement dans la rue, observe les 

voitures par la fenêtre de son appartement, vérifie si 

on ne le suit pas. Après une courte introspection, il 

s’aperçoit qu’il agit comme un prisonnier en cavale, 
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du moins, c’est ainsi qu’il imagine l’attitude d’un 

évadé. 

L’ordinateur de Borgo s’ouvre sur la page de la 

veille. Il se dit qu’un petit tour sur la Toile pour glaner 

des informations sur les troubles du comportement 

après une transplantation pourrait peut-être 

l’aiguiller. Le premier lien que lui offre Google a un 

titre qui lui donne la chair de poule : « Les troubles 

psychologiques liés aux greffes d’organes. » Inquiet, 

Stéphane se dit qu’avec deux critères remplis rien que 

dans l’intitulé, il est un bon candidat. Il doit 

absolument approfondir sa recherche. La lecture de 

l’article lui prend une trentaine de minutes. Il relève 

les mots : persécution, déni, troubles psychologiques, 

sentiment de culpabilité, fantasme vis-à-vis du 

donneur, travail de mentalisation du receveur pour 

accepter la greffe. 

Bien évidemment, le paragraphe sur la 

transplantation cardiaque, « une intervention 

unique, du point de vue psychique », attire 

davantage son attention. Cette opération laisse place 

à de multiples réactions émotionnelles, vu 

l’investissement fantasmatique de cet organe et la 

nécessité de la mort d’un donneur anonyme. Le 

cœur, outre son rôle mécanique de « pompe », et 

donc de « moteur », reste dans notre civilisation 

occidentale le siège de la vie affective. 

« C’est bien joli tout ça ! », grommelle Borgo. 

Il ne trouve rien qui explique ses visions 

nocturnes, d’autant qu’elles concernent toujours les 

mêmes personnes. Le problème, c’est que ses 

pensées l’obnubilent. Toujours les mêmes images de 

ses rêves. De fait, il ne parvient plus à se concentrer 

sur son travail. Il veut d’abord éclaircir ses drôles de 
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rêves. Il choisit d’essayer d’en reconstituer 

mentalement les flashs. Il faut qu’il réussisse à 

mettre de l’ordre dans sa tête. Il prend une feuille de 

bloc-notes et commence à écrire : combien de 

personnes ? Deux, un homme et une jeune femme. À 

quoi ressemblent-ils ? Les images se succèdent 

rapidement dans sa mémoire, sans qu’il ait le temps 

de tout distinguer. Elles sont floues, des gros plans, 

des images parfois trop sombres pour voir quelque 

chose. Il semble à Borgo que la femme est brune, 

jeune, avec la peau blanche. L’homme, quant à lui, 

est chauve, les yeux extrêmement clairs, d’un certain 

âge. 

Puis, d’autres questions s’enchaînent. 

Le décor, comment est-il ? Il n’en voit pas, ou il 

ne s’en souvient pas. 

Des sons ? Des bruits ? Des cris se mêlent à une 

impression de douleur. 

Connaît-il ces visages ? Non. Les a-t-il déjà 

croisés ? Non, ou alors il les a simplement oubliés. 

Un détail qui a son importance : chaque fois qu’il 

rêve de ces gens, il ressent une violente pointe au 

cœur. 

Le téléphone extirpe Stéphane Borgo de son 

analyse. Il renseigne le client avec 

professionnalisme, cependant, il n’arrive toujours 

pas à correctement se concentrer. Une part de lui est 

plongée dans ses visions. Elles le rongent comme un 

véritable cancer. 

À peine raccroche-t-il qu’il se replonge dans ses 

notes. Le bilan est le suivant : il rêve régulièrement 

de deux personnes qu’il n’a jamais rencontrées et 

avec qui il n’a aucun lien. Il éprouve une violente 

sensation de douleur au cœur lors de ses visions. Il 
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n’oublie pas non plus l’atmosphère malsaine, emplie 

de souffrance, qui règne pendant ces scènes. 

Depuis quand a-t-il ces visions ? Depuis sa 

transplantation. Il n’y a donc pas à chercher plus loin. 

Le plus à même de le renseigner, c’est Chavagne. 

Borgo pianote immédiatement son numéro sur son 

portable. 

— Salut, David, je te dérange ? Je dois te parler, 

c’est important. 

— J’ai cinq minutes. 

— Non, j’aimerais te parler en tête à tête. 

— Comme tu veux, répond Chavagne, en 

réfléchissant. Vingt heures à l’hôpital, ça te va ? 

— Parfait. 

* 

20 h 10 

Cabinet du Dr Chavagne, hôpital Salpêtrière. 

Chavagne essuie le gel qu’il a étalé sur la poitrine 

de Borgo pour effectuer l’échographie de la cage 

thoracique. 

— Je ne vois rien d’anormal, Stéphane. Aucune 

raison que tu ressentes une douleur telle que tu me 

l’as décrite. Ta cicatrisation se fait parfaitement bien, 

tu ne souffres pas d’un rejet. 

Borgo acquiesce, reboutonne sa chemise et 

s’assoit au bord du lit d’examen. Si, physiquement, il 

se porte bien, c’est que le souci doit être d’ordre 

psychologique, comme il le craignait. 

Maintenant, il doit aborder son problème de 

visions avec Chavagne. L’inconvénient, c’est qu’il ne 

sait pas comment amener le sujet sans être pris pour 

un fou par son ami. Chavagne enlève ses lunettes 

rondes et les place dans sa poche de poitrine. Il 

enfonce ses mains dans sa blouse et considère 
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calmement Borgo. Un silence s’installe entre les deux 

amis, un silence qui les dérange. 

— Si tu as quelque chose à me dire, n’hésite pas, 

mon vieux. Je suis ton médecin, mais je suis surtout 

ton ami, ne l’oublie pas. 

Borgo se gratte la tête, puis il se lance. 

— Est-ce que tu as déjà eu des patients qui t’ont 

parlé de visions après leur opération ? 

Le docteur écarquille les yeux, il s’efforce de 

contrôler sa réaction, tentant de masquer au mieux 

son étonnement. 

— Depuis quand as-tu des visions ? 

— Depuis mon opération. Je n’ai jamais rien eu 

de tel avant, je te l’assure. Tu me connais, je ne suis 

pas un de ces névrosés… 

— Calme-toi, Stéf, je sais que tu n’es pas fou. 

Chavagne invite Borgo à s’asseoir dans un des 

fauteuils en cuir devant son bureau. Le médecin 

croise ses mains, une habitude pour se donner de la 

contenance face à ses patients. Il sonde profondément 

son ami, essayant d’y déceler la moindre graine de 

folie, mais il ne relève rien de cet ordre. 

— La transplantation cardiaque est une opération 

lourde, sûrement la plus lourde qui soit. Parfois, les 

patients ont des difficultés pour accepter l’organe 

d’un étranger. 

— L’écho a prouvé que j’ai très bien accepté ce 

cœur, même si ta révélation n’était pas évidente à 

avaler au début. 

— Ton corps l’a accepté, oui, mais peut-être que 

ton inconscient n’est pas du même avis. 

— Alors, pourquoi toujours les mêmes visages 

dans mes visions ? 
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— Je préférais que l’on appelle cela… de 

mauvais rêves. 

— Si tu veux, mais tu n’as pas répondu à ma 

question. 

Chavagne bascule son corps en arrière, comme 

pour prendre du recul avec Borgo, une attitude proche 

de celle d’un boxeur qui veut éviter le contact avec 

son adversaire. 

— Je n’en sais rien, avoue le médecin, gêné. 

Borgo s’offusque aussitôt. 

— T’es médecin ou pas ? 

— Je traite le corps, pas l’esprit, Stéphane. Je 

pense que tu devrais continuer à guérir 

tranquillement. Je te propose de faire à nouveau le 

point dans quinze jours. Si tes mauvais rêves 

persistent, je t’orienterai alors vers un confrère. 

Un sentiment de frustration envahit Borgo. Il est 

venu pour avoir des éclaircissements, et il repart avec 

encore plus d’incompréhension. 

— Comment s’appelait mon donneur ? 

— Je n’ai pas le droit de te révéler cette 

information. 

— Tu n’as pas le droit, ou tu ne veux pas ? 

— Les deux. 

— Pourtant, tu m’as offert ce cœur alors qu’il ne 

m’était pas destiné. 

Borgo fusille Chavagne du regard. 

— Qui était-il ? reprend-il. 

— Stéphane… Ce n’est pas une bonne idée. 

Borgo sent que l’autre va lui lâcher le 

renseignement, il faut juste qu’il insiste. 

— Je dois savoir ! Tu t’en fous, toi ! Ton cœur est 

d’origine et tu dors sur tes deux oreilles chaque nuit. 
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Chavagne soupire, il cède. Il ouvre le tiroir de son 

bureau, fait jouer les dossiers les uns contre les autres. 

Le médecin saisit une pochette et remet ses lunettes. 

Il lance un œil sombre à son ami tandis que son long 

doigt survole les lignes d’un dossier. 

— Il s’appelait… Olivier Marquez. Sous toute 

réserve. 

— Ça veut dire quoi, sous toute réserve ? 

— Que nous ne sommes pas sûrs de son identité. 

— Comment… 

Borgo n’ose pas finir sa phrase. 

— Est-il décédé ? complète Chavagne. 

— Oui. 

— Il s’est fait tirer dessus, c’est tout ce que je sais 

des circonstances de la mort. 

Borgo encaisse la nouvelle. Il faut bien mourir de 

quelque chose, mais quand même, une mort par balle, 

ce n’est pas la plus commune. 

— Merci, David. Désolé de m’être emporté. 

— Je comprends, tu sais. Olivier Marquez, né à 

Créteil en 1981. 

Borgo se lève du fauteuil en cuir, serre la main de 

Chavagne et quitte le cabinet. 

* 

Dans le taxi qui le ramène chez lui, dans le 

15e arrondissement de Paris, Borgo ne peut 

s’empêcher de se monter des scénarios 

abracadabrantesques pour expliquer la mort brutale 

de son donneur. Il fait un petit tour sur le Net pour 

essayer de savoir à quoi pouvait ressembler cet 

Olivier Marquez. Les photos défilent sans qu’il y ait 

un portrait qui s’approche de celui de l’homme de ses 

visions. Étonnamment, il n’y a pas d’Olivier Marquez 

né en 1981 sur aucun réseau social. Pas de chance, il 
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est tombé sur l’un des seuls êtres sur terre ne 

possédant aucune activité numérique. Il va falloir 

qu’il trouve une autre solution pour identifier son 

mystérieux visiteur nocturne. Deux pistes sont à 

explorer : celle d’Olivier Marquez dans un premier 

temps, et celle de l’homme qui le hante dans un 

deuxième temps. Il verrait bien si ces deux pistes se 

rejoignent. 

Le chauffeur de taxi rend la monnaie à Borgo. Ce 

dernier le remercie d’un léger signe de tête. 

Quand Stéphane pousse la porte de son 

appartement, il est vingt et une heures, personne ne 

l’attend, il n’y a pas de bruit chez lui. La solitude 

règne. C’est la chose qu’il déteste le plus depuis son 

divorce et à laquelle il n’arrive pas à s’accommoder. 

Il a fallu qu’il réapprenne à vivre en célibataire. Borgo 

allume la télévision, juste pour se créer une 

compagnie virtuelle. Après avoir mis à chauffer une 

casserole d’eau et s’être servi un verre de bourgogne 

aligoté, une idée lui vient. 

— Éric Legendre ! s’exclame-t-il, en tapant son 

front avec la paume de sa main. 

Il a un policier dans son entourage et se maudit 

de ne pas y avoir pensé avant. Une connaissance du 

club de running. Pourquoi se priver de cet atout ? Il 

n’aime pas trop ce qu’il va faire, mais tant pis. Il 

dégaine son portable et envoie un texto pour lancer sa 

requête auprès de Legendre. 

Une fois le message balancé, Borgo fait glisser 

négligemment son cellulaire à l’autre bout du bar. Il 

adore ce geste, cela lui rappelle les westerns, quand le 

grand méchant envoie son verre de whisky vide au 

barman pour qu’il le lui remplisse à nouveau. Mais lui 

n’a pas de whisky. 
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« Un autre bourgogne ? Bonne idée ! » 

Borgo se verse de nouveau un aligoté. Si le 

docteur Chavagne le voyait, il lui ferait un sermon 

de médecin très soporifique, mais l’ami David, lui, 

il approuverait sûrement ce doux nectar pour 

remède. 

 

 

…/… 


