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1
LA TERRIBLE NOUVELLE

13 février 2002
Duplex de Marc Amalric,
Rue du Chalet, 10° arrondissement, Paris.

Bien que dormant entierement nu, sous un fin
drap de soie, Marc Amalric ruisselait de transpiration.
La faute a ce premier orage soudain du mois de mai,
résultat d’une température presque caniculaire, mais
aussi d’un sommeil agité par un affreux cauchemar ;
un de ces mauvais réves qui vous brdlent I’esprit et
qui vous glacent les sangs. Marc sautait comme une
carpe, semblant se débattre seul contre une horde
d’adversaires, alors qu’aupres de lui, la belle Tanja
dormait toujours du sommeil des justes.

Quand son compagnon poussa un cri strident en
se réveillant en sursaut, elle se redressa d’un bond et
appuya machinalement sur le commutateur de la
lampe de chevet. Elle le découvrit inondé de sueur,
les yeux hagards, les cheveux collés au visage et le
souffle haletant.

Le blond mannequin finlandais s’enquit aussitot
des turpitudes qui avaient mis son compagnon dans
un pareil état. Marc ne lui répondit pas, perdu dans



des idées qui ’assaillaient toujours, traits assassins
d’angoisse invisible et d’images confuses dont il ne
parvenait a se défaire. Il sortit du lit comme un
somnambule et se dirigea vers la salle de bains en
tatonnant, a 1’aveugle. 11 fit couler de I’eau dans le
lavabo, avant de remplir ses mains serrées I’une a
’autre pour plonger son visage en quéte de fraicheur
dans ce bol improvisé. Puis, il passa la téte entiére
sous le jet d’eau froide. Il renouvela le geste a
plusieurs reprises jusqu’a prendre conscience qu’il
recollait peu a peu a la réalite.

Aprés s’étre essuyé lentement la face, puis la
nuque a I’aide d’une serviette-éponge, il se regarda un
long moment dans la glace, les paumes des mains a
présent appuyées sur le meuble en agglomeré. Il fixait
ce visage qui était pourtant le sien en s’inquiétant de
ce qui lui arrivait, de ne plus se reconnaitre dans les
pensees qui accaparaient son esprit.

Tanja s’était levée a son tour, entiérement
dévétue elle aussi. Elle s’empara du kimono de soie
sauvage qui, tristement, pendait a la patere de la salle
afin de recouvrir son corps de déesse scandinave.
Cela faisait un an qu’elle vivait avec Marc, un
romancier a succes au physique de play-boy. Elle
avait compris comment il fonctionnait et ne s’alarmait
pas outre mesure de ses réveils en soubresaut.

« Une fois encore, le héros de son histoire vient
de [’emporter dans ['une de ses aventures
trépidantes », pensa-t-elle, en haussant les épaules,
désormais rompue a de telles réactions, méme si
celle-ci semblait bien plus intense que les autres.

Sans doute, le créateur du héros avait-il soutenu
son personnage avec une telle ardeur qu’il y avait
laissé ses forces, lui aussi...



Désormais revenu dans le monde réel, son
homme allait sGrement se diriger maintenant vers la
cuisine, siroter un verre de lait frais ou déguster un
yaourt aux fraises, son préféré. Puis, il la retrouverait
sous le drap et mettrait a profit son moment
d’insomnie pour proposer a sa partenaire 1’un de ces
jeux excitants dont il maitrisait parfaitement les
arcanes et les plaisirs. C’était aussi un peu pour cela
qu’elle I’adorait, pour ce quotidien sans le moindre
temps mort, pour cette exaltation frénétique qui
animait Marc et dont il faisait profiter sa partenaire.
De jour comme de nuit, d’ailleurs. C’était ¢a, la magie
du romancier ; des moments hors du temps qui la
fascinait tant, elle qui n’avait jamais été douée pour
inventer quoi gque ce soit.

De ses longs bras graciles, elle entoura le cou
encore humide de Marc, assis sur une chaise de la
cuisine. Elle colla sa joue sur I’arriére de son épaule,
avant de lui poser un long baiser dans la nugue. Son
geste d’affection demeura sans effet; Marc ne se
comporta pas comme a son habitude. Il aurait di
tourner la téte sur le c6té, caresser de son front celui
de sa petite amie, avant de 1’embrasser
langoureusement. Mais, cette fois-ci, il se contenta de
regarder le visage juvénile et lumineux de sa
compagne dans le large miroir trénant fierement au-
dessus du buffet. Longuement. Etrangement.
Désespérément.

Aprés un long moment de silence, il se décida a
fournir une explication a sa réaction déconcertante. Il
peinait a comprendre la teneur exacte de son réve.
Sans détour, il en fit part a Tanja :

—Jai vu une jeune femme mourir
volontairement dans une immensité immaculée. Elle



me suppliait de venir la rejoindre, expliqua-t-il
timidement, lui-méme perplexe quant au sérieux des
paroles qu’il émettait. Elle marchait sous une tempéte
de neige, sans savoir ou elle allait... Ou plutot si, elle
connaissait 1’objectif qui motivait son avancée ; elle
voulait s’offrir a I’Everest, comme une fille se donne
a un homme. Je vois encore parfaitement le manteau
de flocons qui a fini par I’ensevelir, quand, a bout de
forces, elle n’était plus qu’une silhouette immobile a
I’horizon de mon réve. Ce voile de neige ressemblait
a un drap de ouate qu’une force invisible, par pudeur,
avait jeté sur cette scéne dramatique ! Cette femme
avangait vers la mort et quand elle se retournait pour
m’appeler, son visage était illuminé par un étrange
sourire : un sourire apaisé, lumineux, transcende. La
supplique qu’elle m’adressait pour que je vienne la
rejoindre n’avait rien d’un cri de détresse ni d’un
appel a I’aide ou d’un adieu. C’était davantage une
invitation au plaisir a partager, mais pas un plaisir
comme ceux que nous goltons ensemble. Non...
davantage un accés a des sensations inconnues de
moi. Puis, elle a entierement disparu derriere ce
rideau de flocons épais. C’est a cet instant que je me
suis réveillé, alors que je courais pour tenter de la
rattraper et de la convaincre de rester en vie, car nous
avions encore besoin d’elle.

— Quelle histoire étonnante, déclara Tanja, avec
ce francais a ’accent si délicieux qui la caractérisait.
Voila les prémices d’un nouveau roman qui va attirer
vers toi un public féminin encore plus nombreux. Je
vais finir par me sentir jalouse de toutes ces fans qui
s’extasient sur tes pages...

— Je n’ai jamais vécu un réve aussi intense que
celui-1a, bredouilla Marc. C’est assez flippant.



— Et cette fille, tu la connaissais ? As-tu mis un
visage sur sa silhouette ? s’enquit Tanja, comprenant
que I’heure n’était pas aux explications de couple. Car
si tu te mets a réver a quelqu’un d’autre que moi, alors
que je dors a tes cotés, 1a, tu me vexerais ! Quand je
pense que des centaines d’hommes font 1’amour a
leur femme en fantasmant sur mon corps...

— Oui, Tanja. Je I’ai reconnue, c’est une
alpiniste, répondit Marc avec une sincérité qu’il ne se
soupgonnait méme pas. Je t’en ai méme souvent
parlé, et je sais que tu n’apprécies pas que je prononce
son prénom, alors qu’il ne s’est jamais rien passé
entre nous, et tu le sais... Cette femme, dans mon
cauchemar... c’était Florence Perrier! Je t’en ai
parlé. Je t’avais dit qu’elle devait partir pour vaincre
I’Everest sans assistance respiratoire.

— Tu prononces encore une fois son prénom
devant moi et je fais immédiatement mes valises,
menagca Tanja, soudainement transformée en tigresse.
Quel talent possede donc cette fille pour que tu me
casses si souvent les oreilles avec ses performances.
Tu préféres les sportives, c’est cela ? Tu preferes les
filles tout-terrain aux beautés des podiums, tu
apprécies plus les brunes que les blondes ?

— Restons-en la, Tanja, par pitié, coupa Marc,
comprenant que toute explication rationnelle était
impossible. Je ne veux pas que nous nous disputions
a cause d’un mauvais réve ! Voila, c’est terminé, je
n’en parle plus. J’ai juste besoin d’un peu d’affection
pour retrouver du réconfort. Tu es experte dans ce
domaine, non ?...

Marc prit Tanja par la main et tous deux
plongérent dans I’épaisseur du lit moelleux pour se
noyer de tendresse et mélanger la transpiration de



leurs corps. Chacun oublia ses mauvaises
impressions. Elle, sa colere jalouse ; lui, son étrange
réve si réel.

Rassasiés d’amour, tous deux regagnerent leur
périmetre de lit pour se reposer enfin. La Finlandaise
s’endormit rapidement, 1’écrivain garda 1’esprit
éveillé jusqu’au petit matin, incapable de se
débarrasser de la sensation mystérieuse qui
I’enveloppait désormais. Une impression unique,
nouvelle, ensorcelante. Eprouvait-il seulement le
désir de se débarrasser de cette cape blanche de
magicien ?

Il se leva sans réveiller Tanja, but une premiére
tasse de café, alla se raser, avant de tenter vainement
de se concentrer sur son nouveau roman, une histoire
citadine et contemporaine, qu’il avait entamée depuis
peu. Il comprit trés vite qu’en cette matinée, il
n’avancerait pas dans son travail littéraire. Il n’y avait
pas uniquement des heures propices a 1’écriture, il y
avait aussi des états d’esprit, des dispositions
intérieures, des climats et des ambiances favorables.
Sans oublier la disponibilité du cerveau dans ses
milliers de composantes. Marc leva les yeux en
direction du mur blanc et, instantanément, le film de
sa premiére rencontre avec Florence défila devant son
regard.

Ce jour-la, tous deux participaient a une émission
littéraire ; 1’un, écrivain patenté, pour défendre sa
derniére ceuvre, annoncée comme un nouveau best-
seller, et I’autre, alpiniste aventuriére, pour présenter
un livre abondamment illustré sur sa derniere course
dans I’Himalaya. Marc avait lu le livre de la sportive
accomplie. Si les superbes photos [’avaient
émerveillé, que dire des courts textes qui leur



servaient de légendes. Chaque page recelait une
infinie sagesse empreinte de valeurs positives et de
perspectives douces a percevoir. Des valeurs
élémentaires, évidentes, humanistes, allant a contre-
courant de la réalit¢ quotidienne du monde
occidental.

Dés que les yeux de Marc avaient croisé ceux de
Florence Perrier, un fluide indéfinissable s’était
répandu entre eux deux. Le regard de la globe-
trotteuse ressemblait, par moments, a une fontaine de
bonté qui déversait sur son entourage une eau vive de
tendresse originelle. A d’autres instants, il dégageait
une volonté farouche — mais dénuée de toute
violence — capable d’abattre toutes les montagnes,
ou du moins de parvenir a les franchir.

Cette impression avait éte si forte que Marc en
était presque géné de venir évoquer son roman, une
histoire convenue comme la vie moderne en créait en
permanence, par son absence de réflexions profondes
et son rythme trépidant, a la limite du supportable. Ce
que l’on appelait, dans le langage du milieu de
’édition, si friand d’anglicismes, un page-turner. La
folle course des vies désertes. Alors que, 13, en face de
lui, une jeune femme incarnait, sans les imposer, des
valeurs essentielles que notre siécle et le suivant se
plaisaient a terrasser, les unes apres les autres.

Parmi des écrivains perdus dans leurs paroles
bien rodées, se flattant a tour de réle pour, en parfaits
narcissiques, mieux recevoir les compliments de leurs
alter ego, Florence faisait figure de source fraiche, de
beauté exotique, voire de faire-valoir anachronique,
selon 1’état d’ame de chacun. D’ailleurs, hormis la
poignée de minutes qui lui fut accordée pour parler
sobrement de son ouvrage, pas a un seul moment le



maitre du jeu ne revint sur son expérience pourtant
unique et follement passionnante. Quand il
I’interrogeait, ¢’était pour connaitre son sentiment sur
un sujet brdlant dans le microcosme littéraire
parisien, duquel elle semblait si éloignée en raison de
son destin tellement plus élevé, tellement plus pur.

Fort de sa notoriété, de I’insolence de ses presque
trente-cinq années et de I’aspect rebelle qu’il cultivait
a désir, Marc rejeta les louanges d’un revers de main
pour exprimer [’oasis de fraicheur qu’avait
représentée, dans sa semaine, la lecture de 1’ouvrage
de Florence Perrier. Et devant des collégues
interloqués et un animateur pris au dépourvu, Marc
revint sur la phrase de conclusion : « On pense avoir
vaincu une montagne, mais il s’agit, de sa part, d’'une
manceuvre de séduction pour mieux vous happer plus
tard et vous contraindre de vivre non pas aupres
d’elle, mais en elle. »

Avant méme que Florence ait tenté de traduire
par des mots plus précis la sensation qui I’envahissait,
au moment ou elle avait posé ces mots sur le blanc
d’une feuille, le présentateur lui avait coupé la parole
pour revenir a des sujets plus proches des péles
d’intéréts des habitués du café de Flore. En colére,
Marc put juste croiser le regard de Florence, pour lui
exprimer sa consternation, son profond dépit. Il recut
en retour un rictus complice qui lui prouvait a quel
point la jeune femme se situait au-dessus de ces
considérations mediocres.

L’émission s’acheva. L’animateur se montra
satisfait. Les écrivains formérent un petit groupe pour
poursuivre leur conversation éthérée. Marc s’avanca
vers Florence pour lui exprimer, sur le ton de la
boutade, qu’elle avait tenté d’escalader ce soir son plus



haut sommet. Certaines personnes plagant leur nombril
bien au-dessus de I’Everest. Elle répliqua que cela
n’était pas grave puisqu'une personne [’avait
accompagnée, plus haut que la plus haute cime, et que
cela suffisait amplement a sa satisfaction du moment.

Sans trop savoir s’il succombait a son penchant
naturel envers les jolies femmes ou a sa curiosité pour
les valeurs qui motivaient Florence Perrier, Marc
I’invita a diner dans un restaurant voisin, en toute
simplicité. La responsable du service presse de sa
maison d’édition avait justement un imprévu et
attendait une pareille opportunité pour «se
débarrasser » de sa cliente, sans doute pas la
« pouliche » la plus rémunératrice de 1’écurie.
Florence accepta donc. Et la soirée fut magique !

Pas a un seul instant, Marc ne chercha a la
séduire. L’imaginer aurait déja représenté un viol. Par
chance, pas plus sa notoriété de romancier que sa
réputation de play-boy n’avait encore atteint le Népal.
Ce qui poussa la sportive a poser des questions
incongrues, comme de savoir si Marc vivait de
I’écriture ou s’il possédait un métier a coté. En
d’autres circonstances, il se serait senti offensé et
aurait quitté la table sur-le-champ, piqué dans son ego
devant tant d’ignorance a son sujet. L&, tout lui était
égal ; mieux, chaque remise en cause involontaire le
nettoyait de ces couches de cirage de pompes qui
s’accumulaient sur sa peau. L’important résidait
ailleurs, dans le vécu passionnant d’une femme hors
du commun, dont il comprit rapidement que la
performance sportive ne représentait qu’une infime
partie de la quéte incessante.

Elle ne respirait a son aise qu’a ces altitudes ou
tous les autres suffoquaient. En revanche, elle



étouffait a Paris, au point d’hésiter longuement avant
d’accepter une invitation dans la capitale ; comme
cette émission, par exemple. Une exigence de sa
maison d’édition qu’elle n’avait pu contourner.

« Comment expliquer [’inexplicable ? », avait-
elle conclu, incapable de justifier son choix de vie.
Comment partager des sensations personnelles, des
émotions uniques, des beautés immatérielles ?

Et Marc s’entendait encore lui répondre :

« Par l’insondable profondeur d’un regard, par
son rayonnement quasi magnétique, par la
deétermination qu’il dégage, et vous y parvenez
divinement bien. Ce soir, je n’ai pas gravi I’Everest,
mais j’'ai découvert [’altitude vertigineuse de mon
orgueil. Votre voie vers le sommet est la plus saine,
la plus authentique, la plus riche ; la mienne est
factice, frelatée, illusoire. Je n’oublierai jamais ce
moment passé en face de vous. Je crois que chaque
matin, en me contemplant dans la glace, votre
silhouette se dessinera derriere la mienne pour me
rappeler qui je suis vraiment, et ¢ca me fera beaucoup
de bien. »

Ils se quitterent, ce soir-1a, et Marc rentra chez lui
avec davantage de points d’interrogation que de
réponses. Rarement, une personne [’avait autant
fasciné, au point de I’inciter a une remise en cause
intérieure, a un check-up moral sans concession. Puis,
la silhouette dans son dos finit par s’évanouir, avec le
temps qui passe, a I’heure du rasage. Chassez le
naturel, il finit toujours par revenir au galop. De toute
maniere, la vie moderne ne laissait guere de temps a
la flanerie, a la méditation, au retour sur des moments
forts d’un passé proche. D’autant plus quand un
éditeur vous talonnait sans cesse pour s’assurer que



votre nouvel opus allait lui parvenir dans les délais
impartis. ..
*

Aussi, quand il regut une invitation a I’occasion
de I’inauguration de la réfection totale de I’hotel-
restaurant des parents de Florence Perrier implanté
sur les bords du lac d’Annecy, Marc n’hésita pas un
seul instant. Il avait horreur des mondanités, des
réceptions protocolaires et autres obligations
auxquelles son agent souhaitait le voir participer plus
souvent, mais, la, c’était différent. Il prit sa voiture
pour se rendre dans les Alpes. Il savait que ce carton
lui avait été adresse directement par Florence. Le
snober, ce serait balayer d’un revers de main les
douces sensations d’une soirée inoubliable passée en
face d’une femme exceptionnelle.

Par malchance, la rencontre ne fut pas celle que
I’un ou lautre espérait sans doute. Marc fut vite
accaparé par des fans locaux, trop heureux de le
découvrir dans leur département de Haute-Savoie. Par
ailleurs, ’emploi du temps de Florence ne lui laissa
également que peu de temps pour discuter avec
I’écrivain. Et chaque essai pour s’isoler tous deux
dans un coin plus tranquille s’était soldé par un échec,
comme si le destin refusait leur rapprochement.

Sincerement navrée, Florence eut juste le temps
de se justifier : en plus de sa passion pour I’alpinisme,
elle pratiquait la médecine a Lyon et devait reprendre
son service le soir méme, n’ayant pas trouvé un seul
colléegue pour la remplacer. Pour la premiere fois,
Marc nota une nuance de dépit sur son visage.

« Elle est donc bien humaine », avait-il songé, un
tantinet rassuré.

Il s’était proposé de la raccompagner.



Malheureusement, elle possédait son propre véhicule
dont elle se servait pour son travail. Il lui était
impossible de le laisser a Annecy. Elle I’avait
annonceé avec une pointe de regret dans la voix, ce qui
avait touché Marc, convaincu de n’avoir pas fait le
voyage pour rien.

Marc résuma la situation dans son esprit : il avait
rencontré Florence deux fois seulement — dont une
en coup de vent — et elle avait marqué son cceur et
son esprit d’une empreinte indélébile. Ce cauchemar
lui donna envie de la revoir et il se promit, en cachette
de son entourage et surtout de sa compagne, de lui
fixer un rendez-vous a son retour en France. Marc
ressentait la nécessité de renouer le contact et de
comprendre un peu plus profondément quelles
valeurs fascinaient autant Florence, quand elle partait
a I’assaut des cimes himalayennes.

— Tu penses encore a elle, je me trompe ? hurla
Tanja, en constatant que Marc regardait fixement le
mur devant lui, le menton posé sur le dessus de ses
mains. Tiens, j’aimerais que ton cauchemar se réalise,
pour me savoir définitivement débarrassée de cette
fille !

— Ne dis pas des choses pareilles, Tanja'!
répliqua  Marc, en froncant les sourcils de
mécontentement. Pas une personne sur la Terre ne
peut souhaiter la mort d’un autre individu, quand bien
méme il serait son plus intime rival, je ne cautionne
pas de tels propos !

Ne souhaitant pas que la situation ne
s’envenimat, Marc changea de sujet :

— Bon, que dirais-tu si nous allions nous balader
aux Buttes-Chaumont, je me sens trop fatigué pour
me concentrer sur mon histoire, ce matin.



— Elle t’a bouffé le cerveau, tun’es plus capable
de penser a I’histoire de ton prochain livre. Voila le
résultat.

— Ce n’est pas la premiére fois que je bloque
ainsi, a I’heure de démarrer une journée d’écriture, se
justifia Marc, en se levant de son fauteuil. Une bonne
marche au grand air me fera le plus grand bien. Et a
toi aussi, toi qui veux te débarrasser de toute
I’humanité. ..

Le couple profita de la température quasi estivale
pour se balader le long du lac du parc des Buttes-
Chaumont dont les eaux grisatres contiennent
étonnamment des milliers de carpes, gardons et autres
goujons. lls déciderent de monter jusqu’au temple de
la Sibylle, au centre de I’ile du Belvédére, d’ou ils
purent toiser la capitale dans son immensite. C’était a
cet endroit qu’ils s’étaient connus, par une froide
journée ou le romancier se trouvait en panne
d’inspiration. De son c6té, le mannequin y déambulait
en proie a un spleen dévastateur. Il avait senti son
désarroi et avait 0sé lui adresser la parole, lui,
d’ordinaire si peu a 1’aise dans les apartés. Elle avait
accepté son amitié, lui avait fait part de la nostalgie
de sa terre natale qui s’était emparée d’elle. Ils avaient
diné ensemble, puis fini la soirée au domicile de
Marc. Elle avait accepté son hospitalité. Depuis, elle
n’avait plus quitté le superbe appartement.

Désormais, quand un trouble surgissait entre eux,
ils se rendaient en ce lieu précis comme en pélerinage,
pour se souvenir de la raison pour laquelle ils se
trouvaient ensemble, la source de leur histoire
commune. Immanquablement, comme par magie, les
ombres s’effagaient et 1’idylle si romantique entre le
romancier play-boy et la belle qui venait du froid



reprenait avec encore plus de fougue et de passion. Ce
matin, une fois de plus, le miracle de la sibylle, cette
prédicatrice de 1’antiquité, opéra et les deux
amoureux s’en repartirent vers leur bercail, bras
dessus, bras dessous. Il en faudrait bien plus pour les
désunir.

L’aprés-midi, Tanja devait se rendre chez son
agent pour étudier une proposition de contrat avec
une marque de cosmétiques. Peu enclin & retourner a
son bureau d’écriture, sachant qu’il n’avancerait pas
dans son manuscrit, I’esprit encore hanté par son réve
et I’image de Florence, Marc se rendit chez son ami
psy, Didier Collet.

Plus que le professionnel, il appréciait I’homme
pour son calme et sa réflexion positive. Marc n’avait
pas besoin d’analyse ou de thérapie, simplement
d’une oreille attentive, capable d’écouter les
débordements de son esprit créateur de chimeres.
Didier Collet approchait la cinquantaine et n’aurait
pas inspiré¢ beaucoup d’affection a qui n’aurait pas
approfondi la personnalité, derriere le visage
impassible qu’une fine paire de lunettes a la monture
dorée rendait encore plus grave.

Tous deux s’étaient connus lors d’une soirée
branchée ou, bien loin des brouhahas de 1’agitation
ambiante, ils avaient réussi a s’isoler spirituellement
pour disserter a batons rompus sur les dérives de
I’existence moderne, les ilots de calme et de paix que
tous deux connaissaient sur la planéte, mais aussi de
la nécessité de se renfermer parfois dans sa bulle
personnelle. Ils avaient en effet rapidement convenu
que le plus fructueux et le moins onéreux, méme s’il
n’était pas a la portée de tous, se situait au plus
profond de chaque individu ; un lieu refuge au sein



duquel la personnalité se retrouvait pour s’élever au-
dessus des miasmes d’un quotidien si matérialiste et
désespérant de platitude. Une gageure réservée a une
¢lite spirituelle, sans qu’il ne soit question de religion.

Naturellement, le praticien avait un client en
consultation et un autre installé dans la salle d’attente.
Il en était forcément ainsi et Marc le savait trés bien.
I1 lui arrivait méme d’y passer ’aprés-midi, sans étre
recu, mais la simple sérénité du lieu lui remettait les
chakras en place, selon sa propre expression.
Pourtant, cette fois, le psy lui demanda simplement
d’attendre, puisque I'un de ses rendez-vous s’était
désiste. Il aurait donc un peu de temps a lui consacrer.

Une heure plus tard, Didier reconduisit son
dernier consultant jusqu’a la porte de sortie et
s’approcha de Marc désormais seul dans la salle
d’attente. Le psy consulta sa montre et, en raison du
retard pris dans son agenda et de 1’arrivée imminente
de son rendez-vous suivant, accorda dix minutes a son
ami afin de lui permettre d’expliquer la raison de sa
visite en pleine journée.

Une fois tous deux installés dans le salon
jouxtant le cabinet du psychologue, Marc expliqua
son réve et évoqua I’image obsédante de Florence, qui
ne le quittait plus depuis lors. 1l avait parlé a plusieurs
reprises de la jeune femme avec Didier et son ami lui
avait expliqué pourquoi son ame était entrée en
résonance avec celle de la sportive : mine de rien, il
appréciait la compagnie de personnes en recherche
spirituelle, ou riche de valeurs dont il faisait son miel.
Selon lui, plus encore que la montagne, Florence
recherchait le contact avec la sagesse bouddhique des
bonzes des lamaseries du Népal ou du Tibet. Une
forme de philosophie que ’homme de I’art appréciait



particulierement, lui aussi.

A la conclusion du récit de Marc lui évoquant
I’appel lancé par Florence dans son réve pour que
I’écrivain aille la rejoindre sur I’Everest, Didier
questionna son ami pour savoir s’il avait revu
I’alpiniste depuis leur rencontre d’Annecy, qu’il avait
su tres rapide.

— Non, nous n’avons pas eu I’occasion de nous
revoir ! répondit-il avec assurance avant de s’arréter
net, le regard a nouveau perdu dans le vague. Par
contre, nous avons eu 1’occasion de parler, voila une
quinzaine de jours, je m’en souviens a présent ! Un
dialogue assez surréaliste, d’ailleurs ! Je me trouvais
au petit-déjeuner avec Tanja lorsque la sonnerie du
téléphone a retenti. C’¢était elle.

— Florence Perrier t’a contacté directement ?
s’étonna le psy. Tu ne m’en as jamais parlé.

— Elle m’appelait de Roissy, elle allait s’envoler
pour Katmandou, elle avait une voix bizarre, précisa
Marc, tres troublé. Elle m’a demandé si, en cas de
nécessité, je quitterais tout pour voler a son secours.
Je suis resté médusé, je ne m’attendais pas a une
pareille interrogation.

— Effectivement, a ta place, je n’aurais su que
répondre, moi aussi.

— Du coin de I'ceil, je voyais Tanja qui
m’observait, cherchant a deviner qui nous appelait de
si bon matin, reprit I’écrivain. Avant méme que j’aie
pu formuler une réponse consensuelle, Florence avait
pris les devants en s’excusant de cet appel stupide et
en me donnant rendez-vous tres bientbt pour
poursuivre notre voie d’initiation a I’avenir.

— Votre voie d’initiation a I’avenir ?

— Oui, C’est cela, ce sont les mots exacts qu’elle



a prononces et je n’y ai strictement rien compris. Je
lui ai juste souhaité bonne chance et j’ai raccroché,
me demandant ce que j’allais pouvoir raconter a
Tanja. J’ai inventé une histoire sur un lecteur
fanatique de mes livres et j’ai classé¢ ’affaire sans
suite, accaparé que j’étais par la promotion de mon
dernier roman.

— De toute évidence, elle compte sur toi !
conclut Didier, de sa voix monocorde. Elle te convie
a un endroit ou tu ne I’attends pas, pour un voyage qui
te menera vers des territoires inconnus. Je ne connais
pas bien ton amie Florence, je posséde la conviction
qu’elle existe uniquement pour respirer la pureté des
hautes cimes. Sa vie est une quéte permanente d’un
partage d’absolu qu’elle désire gotliter avec un
Occidental, aprés I’avoir regu en héritage des moines
bouddhistes.

— Tu crois¢a ?

— Une autre forme de I’amour, sans obsession
sexuelle. Cela n’empéche pas les relations, sans
compromission aussi, ce qui s’avérera bien difficile
pour toi. Je ne parle pas d’actes délictueux, seulement
des accommodements de ta conscience a jouir du
beurre, de 1’argent du beurre et aussi avec toutes les
crémiéres. Ce n’est pas un reproche, Marc, juste un
constat lucide : je ne te pense pas I’homme d’un seul
amour, fut-il transcendé¢ par les délices d’un nirvana
pleinement atteint.

— Bigre ! Quelle affaire...

— Sais-tu qui était Bouddha ? questionna le psy,
a brale-pourpoint. Je vais te I’apprendre ! 11 s’agissait
d’un prince népalais qui abandonna tout, sa famille,
son palais, ses richesses, pour partir a la quéte d’une
verité pure. Il finit par la découvrir, apres un



renoncement total de sa personne et de ses désirs. Il
posséda la sagesse qu’il enseigna aux disciples qu’il
avait convaincus, au long de son chemin. Voila pour
le départ de sa philosophie ou de sa religion, selon les
gens...

— Me voila plus avanceé !

— En deux mots : es-tu prét a abandonner ta vie
de bourgeois occidental pour aller vivre avec
Florence Perrier une existence d’ascetes, a proximité
d’un monastére népalais ? asséna le psy, de maniere
plus directe. L unique question est celle-la ! Tu n’en
as pas d’autres a te poser. A présent, je vais devoir te
quitter, mon rendez-vous est arriveé...

*

Deux journées passerent ainsi, durant lesquelles
Marc éprouvait un malaise intérieur qu’il ne pouvait
définir. Tanja 1’avait délaissé durant une poignée de
jours pour des photos de mode en Créte et 1’écrivain
n’en éprouvait aucune amertume, bien au contraire. Il
ne voulait pas lui mentir sur ses états d’ame et ne
pouvait lui partager le trouble qui I’indisposait depuis
le réve de cette fameuse nuit. Ainsi, il pouvait
s’abandonner a sa méditation, dans laquelle il
éprouvait une certaine honte a se complaire aussi
lascivement. 1l se trouvait partage entre une certaine
volupté a se trouver aupres de Florence, dans une
complicité qu’il tentait d’imaginer, et une sensation
d’imposture face a son inculture en maticre de
bouddhisme, de foi intérieure, de don de soi.

Le midi, il allait manger a la brasserie de I’ Atlas,
a quelques centaines de meétres de la rue du Chalet
dans laquelle il possédait un duplex cossu. Il
commandait invariablement le plat du jour et un
pichet de beaujolais. Il se plagait a une table qui lui



permettait de suivre le journal télévise, faute
d’interlocuteur direct. Il avait entamé sa téte de veau
sauce gribiche et les nouvelles défilaient devant lui,
cortége de drames, de guerres, de scandales... La
routine de I’information sur petit écran, dont il ne
parvenait a s’accommoder.

Il se versait le dernier verre de vin quand le
commentaire du présentateur lui fit lacher la carafe
qui se fracassa au sol. Sur I’écran de télévision
s’affichait la photographie d’un visage qu’il ne
reconnaissait que trop bien.

Enfin, nous apprenons a l'instant la disparition
de [alpiniste Florence Perrier sur les pentes de
[’Everest. Une équipe de secours a retrouvé les
affaires de la jeune femme et le corps sans vie de son
sherpa, ensevelis sous la neige. Florence Perrier
n’avait plus donné signe de vie au camp de base
depuis deux jours. Elle tentait |’ascension du toit du
monde sans oxygene, une premiere pour une femme.
Florence Perrier, native d’Annecy, avait trente ans.
Nous développerons cette information dans nos
prochaines éditions...

Sans méme s’en apercevoir, Marc s’était levé, la
bouche ouverte, les yeux exorbités, les doigts encore
recroquevillés, alors que les vapeurs de vin rouge
renversé au milieu d’éclats de verre montaient déja du
carrelage. Aux autres tables, les gens poursuivaient
leurs conversations sans s’émouvoir de 1’annonce du
drame que la majorité n’avait pas entendue, et que les
quelques autres avaient déja zappé de leur esprit. Les
seuls qui avaient tourné la téte se contentaient de
contempler la tache de vin au pied de la table de cet
homme debout qu’ils connaissaient vaguement.

Marc se rassit, appela le garcon pour réclamer



I’addition, s’excusa pour la carafe, se saisit de son
blouson léger, qu’il avait posé sur la banquette,
aupres de lui. Il sortit un billet de son portefeuille, pria
le serveur de garder la monnaie en compensation du
travail de nettoyage, puis se leva avec difficulté.
Encore groggy par le choc de I’info, il se dirigea
difficilement vers la porte vitrée.

Une fois dehors, il regarda le ciel et respira
profondément pour ne pas crier sa douleur. Des
flashes explosaient devant ses yeux, le visage de
Florence, ses derniéres paroles au téléphone, le réve
prémonitoire, les paroles de Didier, la quéte de
’absolu, le royaume plus haut que le sommet des plus
hautes cimes ou la jeune femme désirait poser son sac
a dos et ses réves de purete. 1l revoyait ses yeux clairs
d’un sublime gris-bleu, ses cheveux épais qui
venaient tomber sur ses €paules et qu’elle dégageait
de son visage par un geste de la téte qui devenait
presque un tic. 1l entendait sa voix douce, chaude et
pourtant volontaire, avec cette pointe infime d’accent
mi-lyonnais mi-suisse, qui conférait a ses mots une
force de conviction supplémentaire. 1l vit un banc
devant lui et décida de s’y asseoir pour se recueillir.
Tout se mélangeait dans son crane et lui, I’inventeur
d’histoires a  Dlinspiration  intarissable et
rocambolesque, se trouvait dépassé par une réalité qui
I’emportait si loin de lui.

— Vous aussi, vous connaissiez Florence
Perrier ? Je me trompe ?

Une voix féminine avait sorti Marc de sa
réflexion et il ne savait si elle venait de son intérieur
ou de I’extérieur. Il n’arrivait plus a discerner le réel
de I’imaginaire, a établir une frontiere entre les deux.
Tout se mélangeait dans sa téte. Il se retourna et



découvrit une jeune femme en larmes, tenant dans sa
main un petit cartable et, sur son avant-bras, un
blouson en jean. Elle vint s’asseoir auprés de Marc et
il n’y trouva rien a redire.

— Vous étes Marc Amalric, n’est-ce pas ?
poursuivit la nymphette, pour tenter de capter
I’attention de son interlocuteur. J’étais dans la
brasserie, moi aussi, je vous ai vu vous lever a
I’annonce de la terrible nouvelle et lacher votre
carafe... Je me nomme Stéphanie Cordes, je suis
journaliste dans une revue de psychologie.
Récemment, j’ai fait un reportage sur Florence
Perrier. Enfin, pas sur Florence, mais avec Florence !

— Ah, trés bien, répondit I’écrivain, encore
tourneboule.

— A la fois la nouvelle ne me surprend pas et
pourtant elle m’attriste. Elle m’a apporté davantage
en une demi-journée que le restant de I’humanité que
j’ai cotoyé durant mes vingt-cinq années d’existence.
Il se dégageait d’elle une force qui, a la fois, vous
élevait tellement au-dessus des paquerettes et vous
fouillait également au plus profond de vous-méme.
Quelle perte, méme si peu de gens vont y préter
attention. Enfin, elle n’est pas totalement morte
puisque nous sommes réunis sur ce banc et que nous
évoquons son souvenir vivant.

— Oui, enfin... elle est morte, quand méme.

— Vous savez qu’elle m’a parlé de vous ? Oui, a
la fin de notre entrevue, elle m’a confié que la seule
personne qui avait réellement tenté de comprendre sa
démarche se nommait Marc Amalric et il était
romancier. Comme je ne vous connaissais pas, enfin
pas intimement, pardonnez-moi, elle m’a parlé de
vous, de votre travail d’écrivain, du dialogue étonnant



qui s’était instauré entre vous.

— Enfin, nous ne nous sommes vus qu’a deux
reprises et nous avions dialogué tous deux en trois
occasions, tint a rappeler Marc, embarrassé.

— Pour elle, il s’agissait d’un dialogue
permanent. Du moins, de son c6té, elle avait établi un
dialogue avec vous. Un jour, il faudra que vous me
parliez d’elle, de votre complicité, de votre recherche
spirituelle. Mon papier donnerait au public une image
plus profonde de vous.

— Une image plus profonde de moi ?

— Depuis ce jour-la, j’ai potassé votre vie et j’ai
I’impression que vous recherchez davantage les
créatures que leur Creéateur. Ne le prenez pas mal, je
suis d’un naturel direct, j’agace beaucoup de gens,
mais je ne suis pas méchante, juste objective. Si des
personnes comme vous osaient exprimer le carburant
profond de leur existence, moins de jeunes paumés se
contenteraient d’expédients nocifs desquels ils se
retrouvent rapidement dépendants... Il ne faut pas
avoir honte de posseder une vie spirituelle, vous
savez. J’aimerais obtenir vos impressions a propos de
Florence. Mais, je n’exige rien de vous...

— Stéphanie, vous étes bien sympathique,
formula poliment Marc, passablement excédé par le
moulin a paroles qui venait de s’installer aupres de
lui, seulement je désire me recueillir en silence et en
solitaire. Alors, s’il vous plait, laissez-moi, je vous
prie...

— Vous étiez en conversation avec elle, comprit
la journaliste en posant sa main sur sa bouche. VVous
causiez tous les deux et je me suis immiscée dans
votre dialogue. C’est tout moi, ¢a! Florence me
I’avait dit, lors de I’interview : vous apprendrez



davantage de moi en m’écoutant, qu’en monopolisant
la parole. Pas que d’elle, d’ailleurs! C’est mon
défaut, je le sais. Je n’arrive pas a la boucler... Bon,
je vous laisse ! Je vous laisse aussi mon numéro de
téléphone, j’aimerais que nous poursuivions notre
discussion et je vous promets de vous laisser la
parole, la prochaine fois.

Marc n’avait rien répondu, ne sachant que dire.
La jeune fille finit par se lever, sans doute un peu
frustrée. Elle s’apprétait a reprendre son chemin
quand elle se retourna :

— Cela m’a fait du bien de vous rencontrer, VOUS
savez. A présent, je sais que Florence n’est pas seule
dans sa nouvelle étape de 1’existence et cette histoire
possede donc une signification rationnelle... Enfin,
rationnelle pour qui croit aux phénomenes
impossibles a expliquer et aux puissances
cosmiques ! Comme vous et moi.

*

Au bout d’un moment a tenter de digérer ce
nouveau moment subliminal, Marc se dirigea a
nouveau vers le parc des Buttes-Chaumont. L’état
second qui I’avait envahi lors de 1’annonce de la
disparition de Florence ne I’avait pas quitté depuis
lors. 1l ne semblait plus maitre de ses pensées, de ses
actes, guid¢ par une inspiration émanant d’une force
extérieure. Méme si les paroles stupides de cette jeune
journaliste 1’avaient agacé au plus haut point.
Dialoguer avec Florence... quelle absurdité. D’autant
qu’elle était morte, a présent.

La conjonction des hasards 1’agacait pourtant
profondément, car méme si son esprit restait ouvert a
toutes les cultures, avec leurs croyances et leurs
mysticismes, il se voulait pragmatique et logique.



L’inverse de son comportement depuis son
cauchemar prémonitoire. Par quel mystere Stéphanie
Cordes se trouvait-elle prés de lui, dans cette
brasserie, quand il avait été cueilli de plein fouet par
I’annonce télévisée ? Pourquoi Florence lui avait-elle
parlé précisément de Ilui? Quel raisonnement
ésotérique permettait a Stéphanie de se sentir apaisée
a propos de I’avenir de I’alpiniste, a présent qu’elle
me connaissait ? Quelles puissances éthérées se
cachaient derriere ce complot fomenté en hautes
sphéres pour le déstabiliser ? Autant de questions
logiques ou stupides auxquelles il ne pouvait apporter
de réponses satisfaisantes. Autant de questions qu’il
ne pouvait laisser en suspens, trop curieux de
connaitre la source et I’aboutissement de toute idée et
de tout chemin.

I1 s’était a nouveau assis sur un banc du parc des
Buttes-Chaumont. Au calme, cette fois ! Devant lui,
les cygnes majestueux frisaient le miroir paisible du
petit lac. Quelques jeunes mamans poussaient des
landaus, écrins de leur plus précieux bijou. Une
mamie jetait des morceaux de pain vers lesquels
accouraient les canards en nasillant. Et sous la
coupole du temple de Sibylle, deux amoureux se
bécotaient inlassablement, seuls dans un monde
d’amour qu’ils venaient de s’inventer. Magie d’un
lieu de paix et de sérénité, au cceur de la grande ville,
richesse supréme d’un univers incommensurable qui
laisse les individus espérer de son infini.

Et lui, dans tout cela, ne savait plus quelle était
exactement sa place. La paix intérieure, il venait de la
perdre, ses certitudes aussi. L’amour, le grand amour,
il ne savait plus a quoi, ni a qui, il ressemblait. Tous
ses acquis venaient de voler en éclats, au point qu’il
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se demandait s’il arriverait a terminer ce nouvel
ouvrage, duquel il s’¢loignait un peu plus chaque
seconde. Car écrire, ¢’était un peu mettre en scéne un
autre soi, qui ressemblait un peu a la personnalité de
I’écrivain, mais avec de grandes libertés et quelques
omissions volontaires.

Marc finit par comprendre qu’il ne vivrait a
nouveau en paix avec lui-méme qu’a I’instant ou il
aurait réglé ce probleme qui, a priori, n’était pas le
sien. Et cette conclusion ne lui plaisait pas du tout. De
guerre lasse, il décida de regagner son duplex de la
rue du Chalet, ce qui lui réclama un petit quart
d’heure de marche. Plus rien ne ressemblait aux
décors de son passé récent, ni I’extérieur, encore
moins l’intérieur ou il avait pourtant décidé de la
position de chaque meuble et de chaque objet de
décoration. L’espace d’un instant, d’une annonce,
pfft, sa vie venait de basculer, il en avait perdu le
controle.

*

Le soir, les journaux télévises detaillerent un peu
plus les circonstances de la disparition de Florence.
Des experts de 1I’Himalaya disaient que toutes les
conditions requises ne semblaient pas réunies pour
tenter l'ultime étape de [’ascension. Seulement,
Florence Perrier avait voulu forcer le destin et son
fidele Sherpa n’avait pu I’en dissuader. Quand la
tempéte de neige s’est levée, les compagnons restés
au camp de base comprirent qu’ils ne reverraient
jamais vivants ni la jeune femme ni son guide. Une
image du fameux sommet, noyé dans les nuages,
annonga la fin du sujet.

Sans transition, comme les journalistes le disent
si bien, le présentateur passa aux résultats sportifs et



abandonna la mine défaite de circonstance pour un
ton plus jovial puisqu’une victoire francaise avait
sanctionné la journée.

A peine deux minutes passées a évoquer la fin de
Florence Perrier, sans s’étendre sur sa recherche
spirituelle, par-dela la performance physique, a
laquelle tous semblaient s’arréter. Marc éteignit la
télévision, avala négligemment le contenu d’une boite
de paté et alla se coucher sans parvenir, cette nuit
encore, a trouver le sommeil. Une chance, Tanja ne
se trouvait pas prés de lui, pour assister a sa lente
agonie, comme si la chaine himalayenne lui avait jeté
un sort.

Pourtant, au fil de la nuit et de la remémoration
des souvenirs de Florence, il éprouva une eétonnante
sensation de paix intérieure qui prenait lentement le
pouvoir, seulement troublée par les soubresauts de
quelques interrogations lancinantes. Une force
nouvelle qui le poussait a entreprendre, sans lui
montrer quoi, et vers ou. Pas 1’écriture, pas son
prochain roman. Découvrir un nouveau chemin,
comme le feraient les alpinistes pour chercher une
nouvelle voie en vue d’accéder au sommet ; comme
le feraient les personnalités spirituelles pour détecter
une nouvelle voie dans leur élévation morale. Il
appela son ami Didier Collet, mais celui-ci était sur
messagerie. Fatalement. Il coupa donc son téléphone
pour la fin de la soirée et entreprit d’accomplir par lui-

méme ce chemin initiatique forcé.
*



