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PROLOGUE 

 

 
Au sud de la Bretagne, dans le Morbihan, le site 

de Téviec n’a jamais cessé de fasciner les 

archéologues.  

Au Mésolithique, le niveau de la mer était de 

douze mètres plus bas qu’aujourd’hui. Comme le 

montre la carte en début d’ouvrage, Téviec était alors 

une pointe rocheuse. De nos jours, c’est une île 

privée, dont la plage attire l’œil depuis l’isthme de 

Penthièvre. 

Dans les années 1920, un couple d’archéologues, 

les Péquart, fouillent le site et mettent au jour dix 

sépultures dans lesquelles ils découvrent vingt-trois 

squelettes. À proximité de ces corps parés de milliers 

de coquillages percés multicolores, ils trouvent parmi 

de nombreuses lames de couteau en silex, des milliers 

de flèches, des dizaines de haches, des stylets en os et 

des galets-outils. 

Une tombe double attire leur attention. Elle abrite 

deux squelettes de femmes couronnés de bois de 

cervidés. Les analyses attestent qu’elles sont 

décédées de mort violente, à l’image d’autres 

individus découverts à Téviec. Les circonstances de 

leur décès restent encore un mystère : crime rituel ou 

massacre d’un clan par un autre ? Toutes les 

hypothèses sont permises. 
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Ce livre n’est pas un travail universitaire, c’est 

un roman policier préhistorique qui s’appuie sur des 

travaux scientifiques, dont ceux du préhistorien 

Grégor Marchand à qui nous souhaitons rendre 

hommage. 

Je vous souhaite un bon voyage dans le temps 

en compagnie de Noâ et des siens en -5 400 avant 

notre ère. 
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LES CLANS ET LES PERSONNAGES 

 

Le monde des esprits 

.Mer 

.Soleil 

.Lune 

.L’île sacrée : Belle-Île 
 

Le clan des Hautes herbes 

.Ur : le père de Noâ 

.Noâ : le fils de Ur 

.Goâ : le père de Tarek et de Warok 
 

Le clan de Téviec 

.Yar : le chef 

.Souna : la femme de Yar 

.Zora : la fille de Yar 

.Iel et Yena : les chamanes 

.La vieille chamane de l’île Sacrée 

.Liam 

.Gwan 

.Ozgur 

.Arweg 

.Tarnac 
 

Le clan des nomades 

.Torv : le chef 

.Arok 

.Zar 
 

Le clan de Ker 

.Ankh : le chef 
 

Le clan des hommes loups 

.Elam : le chef 

.Gorh : le sorcier  
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CHAPITRE I 

 

 
Une bise glaciale fouettait la plaine des hautes 

herbes. Pétrifiées par le gel, des tiges frêles et 

cassantes dansaient gauchement, engourdies par le 

manteau blanc qui les enrobait de son film vernissé. 

Leur frémissement faisait résonner un bruit lancinant, 

comme le crissement d’une lame de silex sur un galet. 

Veillant sur ce paysage de savane, un grand disque 

jaune orangé, que les hommes nommaient Soleil, 

arrachait des ténèbres cette nature encore livrée aux 

esprits de la nuit. Sa lumière, tamisée et feutrée par 

un mince voile laiteux, laissait apparaître et faisait 

disparaître des silhouettes furtives, mirages d’un 

monde courbatu après des luttes nocturnes. Dans cette 

immense étendue morne et plane, les herbivores 

étaient aux aguets. Proies des fauves et des loups 

affamés par les premiers frimas de la saison des 

neiges, ils cherchaient dans les roselières et les 

bosquets épineux un refuge pour la nuit. 

Soudain, des craquements répétés réveillèrent 

une harde de sangliers qui s’était arrêtée là, harassée 

après une longue errance nocturne. Les bêtes, 

apeurées par ces bruits suspects, s’enfuirent dans un 

concert de grognements bestiaux, petite musique 

terrifiante de cette nature ensauvagée. Les grands 

mâles, suivis de près par les femelles, ouvraient, tête 
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baissée, la voie en éclaireurs. Ils cherchaient à 

protéger leur nombreuse progéniture, fruits des ruts 

primitifs de la saison de la renaissance des fleurs. Plus 

d’une dizaine de marcassins leur emboîtaient le pas. 

Ils trottaient à la queue leu leu, ne quittant pas des 

yeux l’arrière-train de leurs aînés. Quel était le 

prédateur, assoiffé de sang et tenaillé par la faim, qui 

était venu troubler leur repos ? Nul ne le savait. Les 

animaux, mus par leur instinct de survie, n’avaient 

pas cherché à déterminer l’origine de ce bruit. 

Toujours en alerte, ils avaient giclé de leur retraite, 

sans demander leur reste, comme un lézard 

effarouché s’enfuit vers son trou. 

Quelques instants plus tard, la nature s’était tue, 

les fuyards étaient déjà loin. Les friselis des hampes 

des herbacées se faisaient de nouveau entendre. Une 

musique rassurante comme le tambourinage d’un 

pivert sur l’écorce d’un arbre mouchardait le retour 

discret de la vie. Une lumière timide et rasante irisait 

la terre du lointain, l’autre monde. Les fers de lance 

des rayons de Soleil transformaient le givre en une 

brume épaisse, sorte de ouate cotonneuse sur laquelle 

s’étiraient, dans une symétrie parfaite, les fils des 

pièges tissés par les épeires diadèmes. 

Puis, les bruits recommencèrent. Ils étaient 

sourds et discrets comme la naissance d’un faon au 

milieu des joncs. Quelque chose approchait à pas 

feutrés. Sans doute la bête qui avait fait fuir les 

sangliers. On pouvait suivre son cheminement en 

observant le mouvement des herbes qui se balançaient 

sur son passage. La créature semblait marquer des 

pauses, s’arrêtant régulièrement pour épier, flairer et 

repérer sa proie avant de fondre sur elle pour 

l’égorger et se gaver de ses chairs tendres. Un 
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nouveau sacrifice sanglant se préparait 

sournoisement dans ce théâtre de nature. Peut-être 

allait-on célébrer et honorer les esprits de ce monde 

ensauvagé en leur offrant une victime expiatoire pour 

apaiser les tensions qui gouvernaient cette terre. 

Une ombre sourdit prudemment de la roselière. 

C’était un homme. Un homme robuste, assez jeune. Il 

était âgé d’une vingtaine de saisons, tout au plus, mais 

il était déjà marqué par le poids de l’existence. Sa 

carrure dessinée et musclée témoignait des années 

passées à traquer les animaux sauvages et à survivre 

dans les plaines hostiles du clan des Hautes Herbes. 

Noâ portait sur lui les signes de cette vie âpre : des 

peaux de bêtes cousues qui formaient un manteau 

lourd et protecteur, usé par les intempéries, mais 

renforcé par des lanières en tendons séchés. Ces 

peaux, qu’il avait tannées lui-même, étaient plus 

qu’un simple vêtement. Elles constituaient une 

armure symbolique, une seconde peau, rappelant à 

chaque instant les proies qu’il avait abattues et les 

dangers auxquels il avait échappé. 

Son visage, durci par les épreuves, était encadré 

de cheveux bruns, épais et sauvages comme les 

herbes folles des plaines qu’il avait foulées de ses 

pieds, indurés par des journées de marche. Sa 

chevelure, maculée de terre et de poussière, se mêlait 

à une barbe irrégulière, témoin de la vie austère qu’il 

menait depuis quelques jours. Noâ n’avait pas encore 

atteint l’âge des grands hommes de son clan, mais son 

regard perçant, d’un bleu acier, trahissait une maturité 

prématurée. Ses yeux, vifs et pénétrants, étaient 

toujours en mouvement, guettant chaque menace, 

analysant chaque ombre. Ils étaient les fenêtres de son 
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âme, tourmentée par le souvenir des horreurs qui le 

hantaient et l’obsédaient. 

À son cou, un collier de dents et d’os taillés 

brillait faiblement sous la lumière blafarde. C’était un 

bijou simple, mais significatif, fabriqué avec soin par 

son père, Ur, qui en avait fait un symbole de 

transmission et de filiation. Pour Noâ, cet ornement 

n’était pas qu’un signe de richesse ou un simple 

insigne de son statut. C’était un lien tangible avec son 

passé, un talisman contre la solitude et l’oubli. 

Chacun de ses gestes était empreint d’une 

précision presque animale. Sa démarche, souple et 

silencieuse, rappelait celle d’un prédateur en chasse. 

Son arc, prêt à être bandé, ne le quittait jamais. C’était 

une extension de lui-même, un prolongement de son 

instinct de survie. Cette arme, fabriquée par son père, 

était un chef-d’œuvre d’équilibre et de puissance. Le 

jeune homme lui accordait une attention presque 

rituelle, l’inspectant régulièrement, graissant la corde 

en tendons de cerfs, ajustant et humectant de salive 

les plumes des flèches qu’il avait façonnées avec 

minutie sous la gouverne de son père. 

Le cuir de ce chasseur aguerri et de ce guerrier 

endurci était tailladé par une blessure profonde, par 

une douleur insupportable. Celle de l’exil, de la 

disparition tragique des siens et de cette soif de 

vengeance qui le rongeait. Il n’était pas seulement le 

rescapé d’une lignée éteinte à cause des pulsions 

meurtrières d’un homme, il était aussi l’incarnation 

d’une génération qui devait apprendre à réinventer les 

codes du clan qu’il avait dû fuir, à redéfinir la notion 

de force et de commandement. Noâ portait en lui un 

désir brûlant de justice et de renouveau, mais aussi le 

poids de la déréliction, ce fardeau silencieux qui 
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l’accompagnait partout comme les poux s’accrochent 

et colonisent les cheveux des hommes. 

Son exil n’était pas seulement un bannissement 

forcé, mais un exode pour sauver sa peau. Il était aussi 

une quête personnelle, une tentative désespérée pour 

retrouver une place dans ce monde qui l’avait rejeté. 

Alors pourquoi, un être, aussi bien pourvu en armes 

et en signes extérieurs de richesse, errait-il seul au 

milieu de cette nature hostile ? 

Noâ marchait depuis deux nuits et deux jours. Le 

jour, il se terrait pour ne pas se faire prendre par ceux 

qui avaient juré de le tuer et, la nuit, il avançait et 

courait ne craignant pas de s’attirer les foudres des 

esprits des ténèbres. Pour échapper au sort funeste qui 

s’était abattu sur les membres de sa lignée, il avait fui 

son clan, celui des chasseurs-cueilleurs des Hautes 

Herbes. 

C’était Goa et ses alliés qui s’étaient rendus 

coupables du terrible carnage qui l’endeuillait. La 

lutte fratricide entre les deux familles qui dominaient 

le clan était la cause de cette tuerie sans nom. Goa 

avait tout mis en œuvre pour écarter Ur, le père de 

Noâ. Il rêvait d’asseoir son primat sur la 

communauté. Mais Ur jouissait d’une grande 

notoriété et beaucoup le respectaient. Il était le plus 

talentueux des tailleurs de flèches de la tribu. Les 

pointes qu’il façonnait étaient d’un piquant et d’un 

tranchant inégalable et inimitable. Elles 

transperçaient la peau du cerf et le cuir du sanglier 

avec une facilité déconcertante et fendaient les os les 

plus durs. Ses yeux exercés et ses oreilles affûtées 

repéraient le meilleur des silex, le plus sonore, celui à 

partir duquel il pourrait extraire les microlithes les 

plus effilés et les plus meurtriers. Son autorité 
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reposait sur la maîtrise de cette technique et il gardait 

jalousement le secret de son art. Seul le plus âgé de 

ses fils, Noâ, avait pu jouir de son enseignement. 

Nouveau gardien de ce savoir-faire, son destin était 

scellé d’avance. Il lui succéderait à la tête du clan 

comme les chamans deviennent sorciers de père en 

fils ou de mère en fille. Mais, contre toute attente, la 

protection des esprits l’avait abandonné et les 

entrailles de la Terre avaient avalé les siens. 

Noâ avait dissimulé dans un sac deux 

percuteurs, un en buis et l’autre en bois de cervidés. 

Ces deux outils avaient appartenu à Ur. C’était son 

trésor. Il y tenait comme à la prunelle de ses yeux. 

La maîtrise de cet art et sa virtuosité d’archer lui 

permettraient désormais d’assurer sa subsistance 

dans ce monde hostile. 

Le premier jour de sa fuite, il avait couru jusqu’à 

en perdre haleine, allant toujours dans la même 

direction, du côté où la mousse ne pousse pas sur les 

arbres. Du côté où Soleil brûle la peau lorsqu’il est à 

son zénith. Il s’était nourri des dernières baies et des 

restes d’une charogne que des loups avaient 

abandonnés. Et là, après quelques jours d’une cavale 

éprouvante, il s’apprêtait à avancer en terrain 

découvert. 

Une vaste plaine herbeuse et marécageuse 

s’ouvrait devant lui. Lune, l’astre de la nuit avait 

disparu et avait cédé sa place à l’astre du jour, celui 

qui réchauffe les corps et transforme le givre en perles 

d’eau. Ses deux mains jointes sur son front, il 

cherchait à percer l’horizon, traquant la moindre 

forme suspecte, tendant l’oreille pour ouïr les bruits 

les plus inaudibles. Le soleil lui brûlait les yeux et le 
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bandeau d’une brume laiteuse s’accrochait aux 

massettes. 

Rien. Il n’y avait rien. Cette plaine était déserte. 

Pas âme qui vive. La vie avait-elle abandonné ce 

territoire ? Noâ se retourna instinctivement. Tout était 

calme. Trop calme peut-être. Ses poursuivants ne 

donnaient plus signe de vie. Ils avaient dû lâcher 

l’affaire. Peut-être étaient-ils persuadés qu’esseulé, le 

fils d’Ur, aussi bon archer, fut-il, serait une proie 

facile pour les prédateurs. Désormais, Goa pouvait 

régner sans partage sur le clan et imposer son autorité. 

En foulant les premières herbes de cette plaine, 

Noâ marcha d’abord lentement puis trottina en 

zigzaguant. Ainsi, le meilleur des archers peinerait à 

l’atteindre. Il sentit que le sol remontait sous pieds. 

La pente conduisait vers un bosquet de bouleaux qui 

lui coupait la vue. Derrière débutait peut-être un autre 

monde fait de mystères et d’inconnu. Il avait à la fois 

hâte de le découvrir, mais sa raison lui imposait aussi 

la prudence. 

En même temps qu’il courait, il humait l’air en 

quête d’odeurs et d’empreintes olfactives. La distance 

qui lui restait à parcourir lui semblait interminable. Il 

redoubla d’efforts et accéléra, s’arrêtant parfois pour 

se retourner. Enfin, au bout d’une centaine 

d’enjambées, il parvint au boqueteau. Il y pénétra 

prudemment et, encore haletant, s’agenouilla devant 

une mare, y plongea les mains et but à grandes gorgées. 

L’eau était si fraîche et si douce que cette agréable 

sensation l’emplit de joie. Il se mit à rire. Noâ était 

joyeux, heureux d’être toujours de ce monde, il riait à 

s’étouffer. 

Les cris stridents d’un geai le firent sursauter et 

le ramenèrent à la raison. Les piaillements de cette 
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sentinelle des bois venaient de lui rappeler sa fragile 

condition. Sa situation n’avait rien d’enviable. Il était 

seul, seul dans ce monde violent et bestial. Seul dans 

ce bois, sans amis ni alliés. Le fil de sa vie était 

émoussé, il pouvait se rompre ou être coupé à tout 

instant. 

Il ramassa les bois morts qui jonchaient le sol et se 

fabriqua un abri de fortune qu’il recouvrit de mousse 

et de fougères. De cet observatoire, il pouvait voir sans 

être vu. Il se dissimula dans son repaire et rumina. Que 

faire ? Devait-il poursuivre sa route ou profiter de ce 

refuge pour faire une halte en attendant la nuit ? 

L’envie de continuer finit par l’emporter. L’heure 

n’était plus aux tergiversations. Ceux qui voulaient 

l’éliminer étaient peut-être à ses trousses. Plutôt mourir 

que de leur donner l’opportunité de le rattraper. Le 

combat aurait été inégal. C’était perdu d’avance. 

Aussi, pour perpétuer son lignage, il devait survivre. 

Alors qu’il s’apprêtait à quitter sa retraite, des 

craquements suspects le mirent en alerte. Il n’était 

plus seul. C’était trop tard. Une pensée lui traversa 

l’esprit. Ses poursuivants l’avaient devancé et ils lui 

avaient tendu un guet-apens. Rien de plus simple pour 

des chasseurs-cueilleurs expérimentés, habitués à 

poursuivre des animaux sur de longues distances. Sa 

fin était peut-être proche. Il mourrait sans 

descendance et le nom de son père et celui de son clan 

disparaîtraient dans les brumes de cette matinée 

d’hiver. Il chassa rapidement cette pensée funeste, 

fruit de son esprit torturé. Ce n’était pas eux. Qui 

était-ce, alors ? Quelqu’un ou quelque chose 

s’approchait. Occupait-il le territoire d’un autre 

homme ? S’était-il installé sur les terres d’un autre 

clan ? Un groupe d’hommes avait-il élu domicile dans 
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ce bosquet ? Ce promontoire boisé était un poste 

privilégié pour chasser les animaux qui venaient 

paître dans cette vaste étendue herbeuse. Comme le 

bruit se rapprochait, des roulements de tambour 

soulevèrent ses muscles pectoraux. Il ferma la 

bouche. Il ne respirait plus que par intermittence. Ses 

yeux, brillants comme des éclats de silex, fouillaient 

la végétation, traquant le moindre signe ou le plus 

maigre indice d’une présence humaine ou animale. 

Soudain, les feuilles des hautes fougères 

arborescentes qui lui masquaient la vue se mirent à 

danser. Il y avait quelque chose, là, tout près, à moins 

d’un jet de pierre. Et si c’était un prédateur ? Un ours 

peut-être, ou l’éclaireur d’une meute de loups ? Il 

n’aurait même pas le temps de se redresser ni de fuir. 

L’animal se jetterait sur lui et le dépècerait, lui qui 

avait osé violer son territoire. Noâ tergiversait. Après 

ce bosquet, il y avait une grande plaine. La première 

partie était en descente. En courant de toutes ses 

forces, il parviendrait peut-être à le semer. Il était 

encore temps de s’enfuir, mais quelque chose le 

retenait, l’enchaînait dans cet humus qui pourrait 

devenir son tombeau. Cette terre spongieuse 

transformerait ses ossements en poussière. Ce qui le 

retenait encore, c’était peut-être l’espoir, la 

conviction que les esprits veillaient encore sur lui. 

Un bruissement, puis un nouveau craquement. 

Cette fois, il était trop tard, ce bruit s’apprêtait à se 

métamorphoser en une image réelle. 

Prudemment, un énorme cerf fit irruption dans la 

clairière. Ses bois majestueux imposaient le respect. 

Noâ compta les ramifications pour estimer son âge. 

Comme la perche se terminait en forme de main à 

plusieurs doigts, il en déduisit que c’était un vieux 
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mâle. Il devait être le patriarche d’une harde qui lui 

avait assuré une belle descendance. L’animal, fier, au 

regard haut, se dirigea avec prudence vers la mare où 

Noâ s’était abreuvé. Avant de se pencher pour boire, 

il tourna la tête de gauche à droite. Il cherchait à se 

rassurer. Comme la direction du vent était favorable 

au jeune chasseur, son odeur ne trahit pas sa présence. 

Ce magnifique spectacle aurait pu l’émouvoir, 

mais ce gibier était la promesse d’un festin carné. Il 

salivait d’avance et se voyait déjà en train de rôtir un 

cuissot de cette viande forte et racée. L’animal, 

rasséréné, commença à boire et présenta son cou 

massif et musclé à celui qui l’épiait. En une fraction 

de seconde, Noâ jugea que c’était le moment. Il saisit 

un trait et banda son arc sans faire le moindre bruit. 

Ses mains tremblaient. C’était la faim qui le tenaillait. 

Il pointa sa flèche en direction de la gorge de l’animal, 

il retint sa respiration et alors qu’il s’apprêtait à 

décocher son trait meurtrier, son pied ripa sur le sol. 

Alerté par ce tapage, l’animal prit la fuite. La flèche 

partit et se planta dans le tronc d’un arbre. Le cerf 

s’arrêta, toisa l’intrus, brama pour l’intimider et fit 

une volte-face avant de déguerpir au galop. 

Frustré de voir son repas lui échapper, Noâ se 

redressa en maugréant. Il se frappa la cuisse de colère 

et se dirigea vers son projectile. Il l’arracha du tronc 

dans lequel il s’était fiché et le brisa en deux avec la 

rage du perdant. Il le jeta sur le sol et le souilla d’un 

crachat. Alors qu’il s’apprêtait à sortir du bois, il 

opéra un demi-tour. La flèche qu’il venait de casser, 

de fouler au pied et de profaner avait été fabriquée par 

son père. Un fort sentiment de culpabilité l’envahit. Il 

s’était laissé submerger par ses émotions et avait agi 

sans réfléchir. Penaud, il se pencha, la ramassa 
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délicatement, l’essuya, la baisa et la rangea dans son 

sac. 

La mort de ce cerf aurait pu le décider à s’établir 

provisoirement dans ce bois. Noâ analysa la situation 

et, fort de son expérience et des enseignements de son 

père, jaillit de son refuge. Après cette chasse ratée, 

l’animal ne réapparaîtrait pas de sitôt. Comme il 

n’avait plus aucune raison de s’attarder dans ce 

bosquet, il scruta la mousse qui poussait sur un vieux 

tronc d’arbre de sonde et marcha dans la direction 

opposée. 

Il était de nouveau à découvert. Cette plaine 

pentue donnait sur un immense massif forestier au-

delà duquel s’étendait une bande bleue qui 

ressemblait à un prolongement du ciel. Des rafales lui 

fouettaient le visage. Elles transportaient une odeur 

forte et piquante qui lui titillait les narines. Il n’avait 

jamais rien senti de pareil. Quelle pouvait donc être 

l’origine de ce fumet épicée ? Rien de comparable 

avec les fragrances boisées des forêts qu’il avait 

traversées. 

Il parcourut cette grande prairie comme l’aurait 

fait un animal chassé, marquant des arrêts réguliers 

pour épier l’horizon. Cette étendue herbeuse qui le 

séparait de la forêt était déserte. Aucun signe de 

présence humaine, pas même le sillon de la fumée 

d’un foyer zigzaguant dans le ciel. Ici, la nature était 

chiche. La nourriture se faisait rare, à l’exception de 

ce cerf qui lui avait échappé. 

Ce territoire ne pouvait pas subvenir aux besoins 

alimentaires d’un clan. Les grognements de son 

estomac lui rappelaient une impérieuse nécessité. 

Manger. Peu importe quoi, mais manger ? La saison 

des baies était presque terminée. Celle des 
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champignons était sur le point de s’achever, mais on 

pouvait encore faire de belles récoltes. Il se souvint 

du vieux chaman de son clan, celui-là même qui lui 

avait enseigné l’art de les reconnaître. Il savait que 

ceux qui étaient rouges à points blancs provoquaient 

des hallucinations qui ouvraient les portes du monde 

des esprits, mais que les non-initiés devaient se garder 

d’en consommer au risque de perdre la tête. 

Ses yeux exercés s’arrêtèrent sur des petites 

taches blanches qui parsemaient le sol comme les 

belles de mai au printemps. C’étaient des 

champignons. Ils étaient coiffés d’un joli chapeau 

blanc aux reflets nacrés. Il en faucha un avec le bois 

de son arc. Ses lamelles étaient roses, du même rose 

que les lèvres des nouveau-nés. Il se jeta sur ce 

précieux trésor et goba tous ces joyaux les uns après 

les autres ne craignant pas de se faire exploser la 

panse. Ils étaient doux et savoureux. Un vrai délice. 

C’est alors qu’une odeur forte troubla son festin. 

Il l’aurait reconnu à plus d’un tir de flèche. Il se releva, 

regarda dans la bonne direction et identifia le danger. 

Son nez ne s’était pas trompé. C’était un loup. Il ne le 

quittait pas des yeux. Ses oreilles pointées vers l’avant, 

le prédateur scrutait chaque mouvement de l’homme, 

jaugeant s’il représentait une menace ou une 

opportunité. La faim se lisait dans ses yeux jaunes, et 

ses côtes saillantes sous son pelage clairsemé 

témoignaient des jours de disette qu’il avait dû subir. 

Noâ savait qu’il ne devait pas sous-estimer ce vieux 

mâle solitaire. Il était affamé, et dans sa lutte pour 

survivre, un loup esseulé représentait une menace 

sérieuse. Il pouvait être aussi féroce qu’une meute. 

Le regard de Noâ, glacial et perçant, se verrouilla 

sur celui du loup. Ce duel silencieux, un échange de 
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reconnaissance entre deux créatures en quête de 

subsistance, dura plusieurs minutes. Le vent continuait 

de fouetter le visage de l’homme, mais il restait 

immobile, la main prête à saisir une flèche. L’animal, 

toujours figé, semblait attendre un signal invisible, un 

signe de défaillance. Une tension subtile flottait dans 

l’air glacé. 

Noâ n’avait aucune envie de le tuer. Pas 

maintenant. Il se sentait étrangement lié à cette bête 

solitaire. Tous deux étaient des exilés, coupés de leur 

propre monde, condamnés à errer sur ces terres 

incertaines. 

Le chasseur recula lentement. Il ne quittait pas 

l’animal des yeux. Le loup, peut-être intimidé, ne tarda 

pas à l’imiter. Puis, un miracle s’accomplit. Il détourna 

la tête et disparut dans les fourrés, comme un spectre 

avalé par l’ombre. Noâ prit une profonde inspiration. 

Ce monde était cruel. Chaque instant, chaque souffle 

était une lutte pour rester en vie. Mais aujourd’hui, en 

cet instant précis ni lui ni le loup ne mourraient. Ce 

monde venait de leur offrir un nouveau sursis. 

Noâ se remit en marche, mû par une force 

invisible. Sa quête ne faisait que commencer. Sa fuite 

n’était pas qu’une simple échappatoire, c’était une 

mission. Il savait que s’il voulait s’en sortir et 

accomplir ce pour quoi il était destiné, il devait 

continuer à avancer, à se fondre dans la nature et à ne 

jamais cesser de guetter les dangers qui se 

dissimulaient dans chaque recoin de cette terre dont il 

repoussait les frontières à chacun de ses pas. 

Il était devenu une bête en quête de rédemption 

et de vengeance. 
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CHAPITRE II 

 

 
Sur la petite falaise qui dominait la grève, les 

habitants de Téviec avaient édifié leur campement. 

Les huttes circulaires étaient construites en 

clayonnage. Ces savants entrelacements de tiges de 

bois souples et résistantes servaient à réaliser des 

murs et des cloisons. Des serpentins de fumée blanche 

sortaient des petites ouvertures qui avaient été 

aménagées dans leurs toits. 

En contrebas de ce promontoire, des femmes et 

des enfants s’affairaient. Perchés sur des rochers, ils 

arrachaient méthodiquement les mollusques qui les 

colonisaient. Ils utilisaient des racloirs et des outils 

sommairement taillés dans les galets ramassés à 

proximité pour exploiter le précieux gisement. Les 

femmes portaient des habits cousus de petits 

coquillages qu’elles avaient enfilés et brodés comme 

des perles. Des enfants couraient dans tous les sens, 

se chamaillaient et sautaient dans des flaques en riant 

à gorge déployée. Malheur au pauvre crabe qui 

tombait entre leurs mains maladroites et cruelles. Il 

risquait de se faire amputer de quelques pattes pour 

assouvir le plaisir sadique de ses jeunes bourreaux 

enthousiasmés par le spectacle que leur offrait cette 

nature abondante. Les cueilleuses et les petits 
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glaneurs remplissaient de coquillages les paniers 

tressés en osier. 

Ici, la ressource ne manquait pas. D’ailleurs, 

quelques ventres arrondis portaient les promesses 

d’une descendance assurée. Le clan de Téviec n’était 

pas près de s’éteindre. Ces hommes et ces femmes 

avaient élu domicile sur cette avancée rocheuse, car 

les ressources disponibles y étaient abondantes. Sur 

cette grève, on ne manquait de rien. La nature était 

d’une générosité insolente. 

Dans une petite crique, les hommes avaient 

construit une pêcherie. Elle consistait en un grand 

entonnoir fait de pierres assemblées et de clayonnages 

en bois. À marée basse, les poissons et les crevettes 

se retrouvaient pris au piège et n’avaient d’autre 

choix que de se réfugier dans la nasse en vannage qui 

fermait ce bouchot. Ensuite, il suffisait de la démonter 

pour vider son précieux contenu dans une manne en 

osier. 

Les visages souriants des pêcheurs trahissaient 

une pêche miraculeuse. Des poissons argentés 

frétillaient au fond de la nasse. Des mulets et des bars. 

De beaux poissons, de belle taille et gras à souhait. 

Cinq grands paniers furent nécessaires pour vider le 

piège. Fiers de leur exploit, les hommes hélèrent les 

femmes. Elles accoururent avec leur progéniture pour 

les féliciter. Tous poussaient des cris de joie. 

Au large, juchés sur des pirogues creusées dans 

des troncs d’arbres, des hommes revenaient d’une 

pêche plus lointaine. Ils avaient été explorer d’autres 

rochers et étaient allés pêcher près de l’île sacrée1. 

Ces garde-manger étaient envahis par des colonies de 

 
1 Belle-Île 
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pousse-pied juteux et par des ormeaux savoureux et 

charnus. Au loin, vers le levant, à moins d’une 

journée de pagaie des fumées isolées montaient vers 

le ciel. D’autres hommes vivaient là-bas, mais ceux 

de Téviec ne les avaient jamais rencontrés2. 

Surveillant la crique, un homme observait la 

scène en souriant. C’était Yar, le chef du clan. Yar 

était un homme imposant, tant par sa stature que par 

son charisme. De grande taille, ce colosse se 

distinguait par sa musculature bien dessinée, 

façonnée par des années de chasse et de pêche. Sa 

peau tannée par le soleil et burinée par le vent portait 

les marques des combats passés. Ses cicatrices 

racontaient son histoire, une vie parsemée 

d’embûches, de mauvais coups et de mauvaises 

rencontres. Ces estafilades étaient le récit de son 

existence. Des lignes sinueuses et boursouflées, 

gravées à jamais dans son cuir et dans ses chairs. Ses 

cheveux, d’un brun sombre, étaient coupés de 

manière irrégulière. Ils tombaient juste au-dessus de 

ses épaules et ressemblaient à des herbes folles. Ses 

yeux, d’un gris clair presque métallique, semblent lire 

dans l’âme de ceux qui osaient le défier ou le regarder 

avec insistance. Sa barbe, épaisse et légèrement 

grisonnante, renforçait son apparence d’autorité et de 

sagesse. Autour de son cou pendaient des parures de 

coquillages polis, des bigorneaux et des ormeaux 

nacrés. 

Ces bijoux, œuvre des femmes du clan, 

symbolisaient sa position dominante. Un autre 

talisman, plus singulier, pendait à son cou. C’était une 

dent, une canine de loup sur laquelle des signes 

 
2 Golfe du Morbihan 
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avaient été gravés. Il était le seul du clan à posséder 

un tel insigne. Nul ne savait d’où il le détenait à 

l’exception de quelques anciens. Dans sa main droite, 

il tenait fermement un bâton noueux orné de 

bandelettes de peau et tendons sur lesquels étaient 

enfilés des coquillages. Celui qui lui succéderait en 

hériterait et y ajouterait une nouvelle bandelette de 

peau comme le voulait la tradition. 

Son épouse, Souna, lui avait donné une belle 

descendance. Zora, sa fille aînée, était une jeune 

femme d’une grande beauté, admirée autant pour ses 

qualités physiques que pour sa douceur et sa force 

intérieure. Sa peau, d’un brun chaud hérité de sa 

mère, et ses longs cheveux noirs tombaient en cascade 

sur ses épaules. Ses yeux, d’un vert profond, captaient 

l’attention des hommes du clan. Mais c’étaient ses 

hanches larges et son allure gracieuse qui en faisaient 

une figure d’admiration et de désir. 

Elle portait des vêtements en peaux, 

minutieusement cousus par ses mains graciles, des 

œuvres d’art qui témoignaient de son habileté. Un de 

ses courtisans répondait au nom de Liam. Il était 

parvenu à lui arracher des sourires qu’il espérait 

remplis de promesses. 

Liam était un jeune homme vigoureux, à la 

silhouette athlétique et aux traits marqués par la vie 

en plein air. Ses cheveux châtain clair étaient 

ébouriffés et ses yeux d’un brun profond reflétaient 

une énergie juvénile et une détermination à se faire un 

nom au sein du clan. Il n’était pas aussi grand que Yar, 

mais sa stature élancée et ses muscles saillants 

témoignaient de sa force et de son agilité. Il portait un 

couteau en silex à la ceinture, une arme qu’il avait lui-

même façonnée, preuve de son habileté. Yar 
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l’appréciait pour ses qualités. Il excellait à la pêche et 

à la chasse, ce qui lui valait le respect et l’admiration 

de ses pairs, bien qu’il aspirât à davantage de 

considération. 

Liam avait toujours été intéressé par Zora. Elle le 

fascinait, mais son respect pour Yar et les traditions 

du clan le poussait à la prudence. Zora avait remarqué 

son petit manège. Elle était consciente de l’intérêt que 

lui portait ce beau jeune homme, mais elle restait 

réservée, considérant que son avenir était aussi entre 

les mains des esprits et des traditions. On la voyait 

souvent près de la mer, contemplant l’horizon, 

cherchant des réponses à ses questions en observant 

les vagues qui venaient s’écraser sur l’estran. 

Au sein de ce clan, si le pouvoir temporel était 

entre les mains d’un seul homme, le pouvoir spirituel 

revenait aux femmes, à deux femmes en réalité. Deux 

chamanes veillaient sur cette communauté et 

invoquaient les puissances invisibles des esprits des 

poissons et des ancêtres pour assurer sa survie et sa 

prospérité. La plus âgée des deux répondait au nom 

d’Iel. Elle avait transmis son savoir à sa fille, Yena. 

Le visage d’Iel était marqué par les années 

passées à communier avec les esprits du clan. Ses 

longs cheveux blancs, tressés en plusieurs nattes 

fines, étaient ornés de petits os et de coquillages qui 

cliquetaient doucement à chacun de ses mouvements. 

Ses yeux, presque noirs, dévisageaient tous ceux 

qu’elle observait. Ils étaient capables de voir au-delà 

du monde visible et de percevoir les signes que lui 

envoyaient les esprits. 

Elle était mince, presque frêle, mais dégageait 

une force spirituelle qui inspirait le respect de tous, y 

compris de Yar. Son rôle de chamane était vital pour 
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la survie du clan, et ses décisions étaient toujours 

empreintes de la sagesse des ancêtres. Un collier 

constitué de coquilles d’huîtres percées, des symboles 

de son pouvoir sur le monde naturel et surnaturel, 

pendait autour de son cou. Sa fille était plus vive 

qu’elle, bien que son pouvoir spirituel soit encore en 

maturation. Ses cheveux, noirs et épais, étaient 

attachés en une unique longue tresse qu’elle ornait de 

baies ou de fleurs sauvages. Ses yeux, d’un brun doré, 

pétillaient d’intelligence et de curiosité. 

Contrairement à Iel, Yena était plus expressive et 

parfois espiègle, bien qu’elle prît très au sérieux son 

apprentissage des mystères chamaniques. 

Ses gestes fluides rappelaient ceux des danseuses 

rituelles. Son visage, bien que jeune, était déjà 

marqué par les responsabilités qui l’attendaient. Elle 

portait autour de son poignet un bracelet de 

coquillages, un talisman qu’elle avait fabriqué elle-

même. Elle le considérait comme une protection 

contre les esprits malveillants. 

Yena était le fruit de l’union de sa mère avec Yar. 

Comme le voulait la tradition, c’était au chef du clan 

que revenait le privilège d’infuser la matrice de la 

chamane pour assurer la pérennité de cette caste des 

devineresses. Elles seules pouvaient interpréter les 

talismans magiques que constituaient des carapaces 

de crabes et des coquilles d’ormeaux percées. Ces 

ornements étaient des représentations symboliques 

des esprits des poissons et des mollusques marins 

dont les membres de la communauté se nourrissaient. 

Ces talismans étaient sacrés. Leur conservation, leur 

lecture et leur interprétation permettaient à la 

communauté de continuer à jouir de ressources 

abondantes. 
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L’entrée de leur cabane donnait sur celle de Yar. 

Elle était matérialisée par des bois de cerfs qui 

symbolisaient la puissance et la force des esprits des 

grands herbivores qui régnaient sur la forêt et la 

grande plaine. Yena allait bientôt atteindre l’âge 

d’être fécondée à son tour. C’était à Yar 

qu’incomberait cette responsabilité. Si la graine 

germait dans son ventre, le clan organiserait une 

grande fête au cours de laquelle on pourrait offrir un 

sacrifice aux esprits pour que l’enfant soit une fille. 

Dans le cas contraire, ce serait à Yar de l’élever, mais 

l’enfant mâle illégitime ne pourrait lui succéder à la 

tête du clan. C’était la règle. Une loi immuable que 

les membres de Téviec se transmettaient de 

génération en génération. 

La troupe réjouie par la pêche miraculeuse du 

matin remonta la grève, escalada la petite dune et 

gravit le petit chemin caillouteux qui conduisait au 

campement. Les femmes lançaient des regards 

amoureux à ceux qui partageaient leur couche tandis 

que les enfants les suivaient de loin en piaillant 

comme des mouettes. En arrivant au campement, tous 

posèrent leurs paniers devant l’entrée de la hutte de 

Yar qui les gratifia de compliments tandis que les 

deux chamanes les honoraient d’incantations et de 

gestes magiques. Le chef du clan, imité par Iel et 

Yena, prit la part qui lui revenait de droit. Tous trois 

les remercièrent. 

Les pêcheurs et les cueilleuses prirent congé des 

caciques et se dirigèrent vers le lieu où l’on préparait 

les poissons. Ils les écaillèrent avec des grattoirs et les 

éviscérèrent à l’aide de lames en silex qu’ils avaient 

extrait des meilleurs galets. Puis, ils les filetèrent afin 

de les faire sécher et les pendirent sur des potences en 



29 

bois pour accélérer leur dessiccation. Ainsi, leurs 

chairs se conserveraient longtemps. 

Le soir venu, toute la communauté se retrouva au 

centre du campement, là où on allumait le grand feu, 

là où se déroulaient les grandes veillées qui 

célébraient les grandes occasions ou qui, simplement, 

fêtaient les jours heureux. 

Les poissons et les coquillages avaient été 

préparés par les femmes. Les hommes attirés par le 

fumet et les exhalaisons savoureuses commençaient à 

s’attrouper. Le vénérable Yar n’était pas encore sorti 

de sa hutte et tous attendaient son arrivée pour 

prendre place autour du foyer où crépitait l’immense 

brasier. Ce feu symbolisait la vie, la force et la 

cohésion de la communauté. Attendre le chef, c’était 

respecter l’ordre des choses, la tradition. Une 

tradition immuable. De mémoire d’hommes, ceux de 

Téviec avaient toujours respecté celui qui incarnait la 

sagesse et le savoir. Yar jouissait d’une autorité 

naturelle. Sa force au combat et son adresse pour 

harponner les poissons assuraient son honorabilité. 

En cette soirée nimbée par un ciel étoilé, l’ambiance 

était aux réjouissances et une émotion vraie régnait au 

sein de l’assemblée. Tous les regards étaient tournés 

vers l’entrée de la hutte du cacique. 

Soudain, le silence fut rompu par les cris stridents 

des femmes. Cette cacophonie annonçait son arrivée. 

Sa silhouette imposante jaillit de l’ombre. Il s’avança 

d’un pas assuré en s’appuyant sur son bâton, symbole 

de son pouvoir. Les anciens se joignirent à lui et 

attendirent qu’ils s’assoient sur des peaux de loups 

pour prendre place à leur tour. Les autres hommes du 

clan les imitèrent par ordre d’âge, puis ce fut au tour 

des femmes et des enfants. Devant le clan assemblé, 
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les flammes du feu dansaient et on pouvait apercevoir 

dans les yeux de cette humanité primitive, la joie 

d’être ensemble et de partager les cadeaux que cette 

nature généreuse venait de leur offrir. 

Les deux chamanes avaient coiffé les cornes des 

grands cerfs. À leur cou pendaient des colliers ornés 

des talismans. Elles effectuaient des danses rituelles 

en psalmodiant des incantations magiques sous les 

yeux éberlués de cette assemblée devenue 

silencieuse. Les transes qui animaient cette 

chorégraphie anarchique étaient provoquées par les 

plantes et les champignons que les prophétesses 

avaient ingurgités. Elles seules connaissaient les 

mystères et les secrets des esprits qui coulent dans les 

racines des végétaux, dans les feuilles des herbes, 

dans les spores des champignons et dans l’écorce des 

arbres. Elles seules savaient quelle décoction 

permettait de voir au-delà de l’horizon, quelles 

racines une fois mâchées rendaient les choses 

invisibles visibles. Malheur à celui qui voulait jouer 

aux apprentis sorciers. Il risquait l’empoisonnement. 

Seules Iel et sa fille étaient instruites dans ces 

mystères, dans ces arcanes du surnaturel. Par leurs 

gestes et leurs cris, elles en appelaient aux esprits de 

la vaste étendue liquide qui nourrissait la 

communauté pour les prier de continuer à être aussi 

généreux. Leurs prières étaient comme le bois qui sert 

à alimenter le feu pour qu’il ne s’éteigne jamais. Elles 

jetèrent quelques coquillages et des poissons dans le 

grand feu. Ces maigres offrandes étaient des 

sacrifices pour honorer les esprits de l’eau, de la terre 

et du ciel. Abruties par leurs visions, elles perdirent 

connaissance, droguées par les substances qu’elles 

avaient ingérées. Iel et Yena étaient étendues près du 
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feu, leurs corps raidis par les esprits qu’elles avaient 

invoqués. Elles voyageaient dans les mondes 

invisibles, cherchant des réponses et des présages 

pour prédire l’avenir de leur peuple. Leurs visages 

apaisés, malgré les convulsions récentes de la transe, 

inspiraient respect et crainte. Nul ne s’approchait 

d’elles sans une profonde révérence. 

La nuit enveloppa progressivement le 

campement, étouffant peu à peu les rires des enfants 

et les conversations des adultes. Seuls les 

crépitements du feu et les hululements des oiseaux 

nocturnes brisaient le silence. Yar restait assis au 

centre, immobile dans une posture de méditation, 

observant les braises, tandis que les anciens, assis à 

ses côtés, échangeaient à voix basse. La fête touchait 

à sa fin, mais quelque chose dans l’air semblait encore 

en suspens, comme une attente partagée par les 

membres du clan. Le clan de Téviec savourait 

l’abondance de sa pêche, mais il y avait une ombre au 

tableau. Quelque chose perturbait leur sérénité. La 

lueur des fumées au loin, au levant, intriguait et 

tracassait Yar et les anciens. Depuis plusieurs lunes, 

elles se faisaient plus fréquentes. L’idée que d’autres 

groupes puissent s’être établis et puissent rôder à 

proximité de leur territoire éveillait en eux un 

mélange de curiosité et d’inquiétude. Ces terres 

côtières, riches en ressources, étaient disputées. Par le 

passé, leurs ancêtres avaient livré des batailles pour 

garantir la sécurité et les ressources alimentaires du 

clan. Si ceux qui avaient allumé ces foyers 

représentaient une menace, les hommes et les femmes 

du clan seraient prêts à se défendre. 

À l’écart du campement, Zora, la fille aînée de 

Yar, se tenait près du bord de la falaise. Les vagues 
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s’écrasaient en contrebas, reflétant par éclats la 

lumière vacillante des feux. Ses pensées la 

ramenaient sans cesse à Liam, ce jeune homme dont 

les yeux suivaient chacun de ses mouvements. Elle 

savait que bientôt, elle devrait faire un choix. Son 

père, bien que protecteur, savait qu’elle serait bientôt 

en âge de se lier avec un homme. Mais avec Liam, la 

question n’était pas simplement de savoir s’il était un 

bon chasseur ou un excellent pêcheur, c’était aussi 

une question de cœur… Ses sentiments étaient 

partagés. 

Tandis qu’elle se perdait dans ses réflexions, une 

silhouette jaillit de l’obscurité. C’était Liam. Il l’avait 

suivie discrètement, avec ce mélange d’audace et de 

respect qui l’avait toujours intriguée. Ils se fixèrent en 

silence, leurs regards se mêlant aux murmures du vent 

et des vagues. 

— Zora…, murmura Liam, hésitant. 

Elle se tourna vers lui, un sourire contenu flottait 

sur ses lèvres. 

— Que veux-tu, Liam ? 

Il s’approcha lentement, baissa les yeux, intimidé 

par celle à qui il voulait ouvrir son cœur. 

Il inspira profondément et lui annonça avec la 

détermination d’un aventurier. 

— Il est temps que je parle à ton père. Mais 

avant, je voulais savoir ce que toi… tu souhaites. 

Les yeux de Zora s’illuminèrent d’un éclat 

mystérieux, une lueur que seule l’obscurité pouvait 

révéler. Elle se garda de lui répondre immédiatement, 

laissant le silence s’inviter à leur rencontre. Puis, elle 

posa doucement une main sur l’épaule de Liam. 

— Sois patient, Liam. Nous verrons ce que disent 

les esprits. Mon père les écoutera, mais c’est aux 



33 

ancêtres, aux chamanes et à la mer que reviendra la 

décision. 

Leurs silhouettes, baignées dans le halo diaphane 

pâle de l’astre de la nuit, semblaient danser avec les 

ombres du campement endormi. La mer, elle, celle 

que l’on nommait le monde liquide continuait de 

chanter son éternel refrain, indifférente aux désirs et 

aux doutes des hommes. 

Mais, au cœur de l’épaisse forêt qui s’étendait au-

delà du camp, des ombres se mouvaient. Des yeux 

scrutaient, invisibles. Ceux qui observaient la petite 

communauté n’étaient pas des bêtes, mais des 

hommes, tapis dans l’ombre, épiant chaque geste, 

chaque bruit. Ils avaient été les témoins de cette pêche 

miraculeuse. Ils avaient envié l’abondance des 

ressources de ce rivage. Leur propre campement, 

dissimulé dans une clairière, n’était que provisoire. 

Cette tribu de chasseurs nomades vivotait, cueillant et 

chassant au gré de leurs déplacements. Ces hommes, 

encore inconnus des habitants de Téviec, 

nourrissaient peut-être des intentions troubles. 

La nuit s’épaississait et, avec elle, le 

pressentiment que le clan de Téviec serait bientôt 

confronté à des choix difficiles. L’abondance pouvait 

attirer la convoitise d’autres clans poussés par la faim 

ou par d’autres hommes motivés par des intentions 

plus sombres. 

 


