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PROLOGUE

Au sud de la Bretagne, dans le Morbihan, le site
de Téviec n’a jamais cess¢é de fasciner les
archéologues.

Au Mésolithique, le niveau de la mer était de
douze metres plus bas qu’aujourd’hui. Comme le
montre la carte en début d’ouvrage, Téviec était alors
une pointe rocheuse. De nos jours, c’est une ile
privée, dont la plage attire I’ceil depuis 1’isthme de
Penthievre.

Dans les années 1920, un couple d’archéologues,
les Péquart, fouillent le site et mettent au jour dix
sépultures dans lesquelles ils découvrent vingt-trois
squelettes. A proximité de ces corps parés de milliers
de coquillages percés multicolores, ils trouvent parmi
de nombreuses lames de couteau en silex, des milliers
de fleches, des dizaines de haches, des stylets en os et
des galets-outils.

Une tombe double attire leur attention. Elle abrite
deux squelettes de femmes couronnés de bois de
cervidés. Les analyses attestent qu’elles sont
décédées de mort violente, a 1’image d’autres
individus découverts a Téviec. Les circonstances de
leur déces restent encore un mystére : crime rituel ou
massacre d’un clan par un autre? Toutes les
hypotheses sont permises.
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Ce livre n’est pas un travail universitaire, c’est
un roman policier préhistorique qui s’appuie sur des
travaux scientifiques, dont ceux du préhistorien
Grégor Marchand a qui nous souhaitons rendre
hommage.

Je vous souhaite un bon voyage dans le temps
en compagnie de Noa et des siens en -5400 avant
notre ére.
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CHAPITRE 1

Une bise glaciale fouettait la plaine des hautes
herbes. Pétrifiées par le gel, des tiges fréles et
cassantes dansaient gauchement, engourdies par le
manteau blanc qui les enrobait de son film vernisse.
Leur frémissement faisait résonner un bruit lancinant,
comme le crissement d’une lame de silex sur un galet.
Veillant sur ce paysage de savane, un grand disque
jaune orangé, que les hommes nommaient Soleil,
arrachait des ténebres cette nature encore livrée aux
esprits de la nuit. Sa lumiére, tamisée et feutrée par
un mince voile laiteux, laissait apparaitre et faisait
disparaitre des silhouettes furtives, mirages d’un
monde courbatu apres des luttes nocturnes. Dans cette
immense étendue morne et plane, les herbivores
¢taient aux aguets. Proies des fauves et des loups
affamés par les premiers frimas de la saison des
neiges, ils cherchaient dans les roseliéres et les
bosquets épineux un refuge pour la nuit.

Soudain, des craquements répétés réveillerent
une harde de sangliers qui s’était arrétée 1a, harassée
aprés une longue errance nocturne. Les bétes,
apeurées par ces bruits suspects, s’enfuirent dans un
concert de grognements bestiaux, petite musique
terrifiante de cette nature ensauvagée. Les grands
males, suivis de prés par les femelles, ouvraient, téte

9



baissée, la voie en éclaireurs. Ils cherchaient a
protéger leur nombreuse progéniture, fruits des ruts
primitifs de la saison de la renaissance des fleurs. Plus
d’une dizaine de marcassins leur emboitaient le pas.
Ils trottaient a la queue leu leu, ne quittant pas des
yeux [’arriére-train de leurs ainés. Quel était le
prédateur, assoiffé de sang et tenaillé par la faim, qui
¢tait venu troubler leur repos ? Nul ne le savait. Les
animaux, mus par leur instinct de survie, n’avaient
pas cherché a déterminer 1’origine de ce bruit.
Toujours en alerte, ils avaient giclé de leur retraite,
sans demander leur reste, comme un lézard
effarouché s’enfuit vers son trou.

Quelques instants plus tard, la nature s’était tue,
les fuyards étaient déja loin. Les friselis des hampes
des herbacées se faisaient de nouveau entendre. Une
musique rassurante comme le tambourinage d’un
pivert sur 1’écorce d’un arbre mouchardait le retour
discret de la vie. Une lumicre timide et rasante irisait
la terre du lointain, 1’autre monde. Les fers de lance
des rayons de Soleil transformaient le givre en une
brume épaisse, sorte de ouate cotonneuse sur laquelle
s’étiraient, dans une symétrie parfaite, les fils des
picges tissés par les épeires diadémes.

Puis, les bruits recommencérent. Ils étaient
sourds et discrets comme la naissance d’un faon au
milieu des joncs. Quelque chose approchait a pas
feutrés. Sans doute la béte qui avait fait fuir les
sangliers. On pouvait suivre son cheminement en
observant le mouvement des herbes qui se balancaient
sur son passage. La créature semblait marquer des
pauses, s’arrétant régulierement pour épier, flairer et
repérer sa proie avant de fondre sur elle pour
I’égorger et se gaver de ses chairs tendres. Un
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nouveau  sacrifice  sanglant se  préparait
sournoisement dans ce théatre de nature. Peut-étre
allait-on célébrer et honorer les esprits de ce monde
ensauvagé en leur offrant une victime expiatoire pour
apaiser les tensions qui gouvernaient cette terre.

Une ombre sourdit prudemment de la roseliére.
C’¢était un homme. Un homme robuste, assez jeune. 1l
¢tait agé d’une vingtaine de saisons, tout au plus, mais
il était déja marqué par le poids de 1’existence. Sa
carrure dessinée et musclée témoignait des années
passées a traquer les animaux sauvages et a survivre
dans les plaines hostiles du clan des Hautes Herbes.
Noa portait sur lui les signes de cette vie apre : des
peaux de bétes cousues qui formaient un manteau
lourd et protecteur, usé par les intempéries, mais
renforcé par des lani¢res en tendons séchés. Ces
peaux, qu’il avait tannées lui-méme, étaient plus
quun simple vétement. Elles constituaient une
armure symbolique, une seconde peau, rappelant a
chaque instant les proies qu’il avait abattues et les
dangers auxquels il avait échappé.

Son visage, durci par les épreuves, était encadré
de cheveux bruns, épais et sauvages comme les
herbes folles des plaines qu’il avait foulées de ses
pieds, indurés par des journées de marche. Sa
chevelure, maculée de terre et de poussiére, se mélait
a une barbe irréguliere, témoin de la vie austére qu’il
menait depuis quelques jours. Noa n’avait pas encore
atteint 1’age des grands hommes de son clan, mais son
regard pergant, d’un bleu acier, trahissait une maturité
prématurée. Ses yeux, vifs et pénétrants, étaient
toujours en mouvement, guettant chaque menace,
analysant chaque ombre. IIs étaient les fenétres de son
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ame, tourmentée par le souvenir des horreurs qui le
hantaient et 1’obsédaient.

A son cou, un collier de dents et d’os taillés
brillait faiblement sous la lumiére blafarde. C’était un
bijou simple, mais significatif, fabriqué avec soin par
son pere, Ur, qui en avait fait un symbole de
transmission et de filiation. Pour No4a, cet ornement
n’était pas qu’'un signe de richesse ou un simple
insigne de son statut. C’était un lien tangible avec son
passe, un talisman contre la solitude et 1’oubli.

Chacun de ses gestes ¢tait empreint d’une
précision presque animale. Sa démarche, souple et
silencieuse, rappelait celle d’un prédateur en chasse.
Son arc, prét a étre bandé, ne le quittait jamais. C’était
une extension de lui-méme, un prolongement de son
instinct de survie. Cette arme, fabriquée par son pere,
¢tait un chef-d’ceuvre d’équilibre et de puissance. Le
jeune homme lui accordait une attention presque
rituelle, I’inspectant régulierement, graissant la corde
en tendons de cerfs, ajustant et humectant de salive
les plumes des fléches qu’il avait fagonnées avec
minutie sous la gouverne de son pere.

Le cuir de ce chasseur aguerri et de ce guerrier
endurci était tailladé par une blessure profonde, par
une douleur insupportable. Celle de I’exil, de la
disparition tragique des siens et de cette soif de
vengeance qui le rongeait. Il n’était pas seulement le
rescapé d’une lignée éteinte a cause des pulsions
meurtriéres d’un homme, il était aussi 1’incarnation
d’une génération qui devait apprendre a réinventer les
codes du clan qu’il avait di fuir, a redéfinir la notion
de force et de commandement. Noa portait en lui un
désir brilant de justice et de renouveau, mais aussi le
poids de la déréliction, ce fardeau silencieux qui
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I’accompagnait partout comme les poux s’accrochent
et colonisent les cheveux des hommes.

Son exil n’était pas seulement un bannissement
forcé, mais un exode pour sauver sa peau. I était aussi
une quéte personnelle, une tentative désespérée pour
retrouver une place dans ce monde qui I’avait rejeté.
Alors pourquoi, un étre, aussi bien pourvu en armes
et en signes extérieurs de richesse, errait-il seul au
milieu de cette nature hostile ?

Noa marchait depuis deux nuits et deux jours. Le
jour, il se terrait pour ne pas se faire prendre par ceux
qui avaient juré de le tuer et, la nuit, il avangait et
courait ne craignant pas de s’attirer les foudres des
esprits des ténébres. Pour échapper au sort funeste qui
s’était abattu sur les membres de sa lignée, il avait fui
son clan, celui des chasseurs-cueilleurs des Hautes
Herbes.

C’¢était Goa et ses alliés qui s’étaient rendus
coupables du terrible carnage qui 1’endeuillait. La
lutte fratricide entre les deux familles qui dominaient
le clan était la cause de cette tuerie sans nom. Goa
avait tout mis en ceuvre pour écarter Ur, le pére de
Noa. Il révait d’asseoir son primat sur la
communauté. Mais Ur jouissait d’une grande
notoriété et beaucoup le respectaient. Il était le plus
talentueux des tailleurs de fléches de la tribu. Les
pointes qu’il fagonnait étaient d’un piquant et d’un
tranchant  inégalable et  inimitable.  Elles
transpercaient la peau du cerf et le cuir du sanglier
avec une facilité déconcertante et fendaient les os les
plus durs. Ses yeux exercés et ses oreilles afflitées
repéraient le meilleur des silex, le plus sonore, celui a
partir duquel il pourrait extraire les microlithes les
plus effilés et les plus meurtriers. Son autorité
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reposait sur la maitrise de cette technique et il gardait
jalousement le secret de son art. Seul le plus agé de
ses fils, Noa, avait pu jouir de son enseignement.
Nouveau gardien de ce savoir-faire, son destin était
scellé d’avance. Il lui succéderait a la téte du clan
comme les chamans deviennent sorciers de pere en
fils ou de mere en fille. Mais, contre toute attente, la
protection des esprits 1’avait abandonné et les
entrailles de la Terre avaient avalé les siens.

Noa avait dissimulé dans un sac deux
percuteurs, un en buis et I’autre en bois de cervidés.
Ces deux outils avaient appartenu a Ur. C’était son
trésor. Il y tenait comme a la prunelle de ses yeux.
La maitrise de cet art et sa virtuosité d’archer lui
permettraient désormais d’assurer sa subsistance
dans ce monde hostile.

Le premier jour de sa fuite, il avait couru jusqu’a
en perdre haleine, allant toujours dans la méme
direction, du c6té ou la mousse ne pousse pas sur les
arbres. Du c6té ou Soleil brile la peau lorsqu’il est a
son zénith. Il s’était nourri des derniéres baies et des
restes d’une charogne que des loups avaient
abandonnés. Et 1a, apres quelques jours d’une cavale
éprouvante, il s’apprétait a avancer en terrain
découvert.

Une vaste plaine herbeuse et marécageuse
s’ouvrait devant lui. Lune, 1’astre de la nuit avait
disparu et avait cédé sa place a 1’astre du jour, celui
qui réchauffe les corps et transforme le givre en perles
d’eau. Ses deux mains jointes sur son front, il
cherchait a percer I’horizon, traquant la moindre
forme suspecte, tendant 1’oreille pour ouir les bruits
les plus inaudibles. Le soleil lui brilait les yeux et le
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bandeau d’une brume laiteuse s’accrochait aux
massettes.

Rien. Il n’y avait rien. Cette plaine était déserte.
Pas ame qui vive. La vie avait-elle abandonné ce
territoire ? Noa se retourna instinctivement. Tout était
calme. Trop calme peut-&tre. Ses poursuivants ne
donnaient plus signe de vie. Ils avaient di lacher
I’affaire. Peut-€tre étaient-ils persuadés qu’esseulé, le
fils d’Ur, aussi bon archer, fut-il, serait une proie
facile pour les prédateurs. Désormais, Goa pouvait
régner sans partage sur le clan et imposer son autorité.

En foulant les premieres herbes de cette plaine,
Noa marcha d’abord lentement puis trottina en
zigzaguant. Ainsi, le meilleur des archers peinerait a
I’atteindre. Il sentit que le sol remontait sous pieds.
La pente conduisait vers un bosquet de bouleaux qui
lui coupait la vue. Derriere débutait peut-&tre un autre
monde fait de mysteéres et d’inconnu. Il avait a la fois
hate de le découvrir, mais sa raison lui imposait aussi
la prudence.

En méme temps qu’il courait, il humait 1’air en
quéte d’odeurs et d’empreintes olfactives. La distance
qui lui restait a parcourir lui semblait interminable. Il
redoubla d’efforts et accéléra, s’arrétant parfois pour
se retourner. Enfin, au bout d’une centaine
d’enjambées, il parvint au boqueteau. Il y pénétra
prudemment et, encore haletant, s’agenouilla devant
une mare, y plongea les mains et but a grandes gorgées.
L’eau était si fraiche et si douce que cette agréable
sensation ’emplit de joie. Il se mit a rire. Noa était
joyeux, heureux d’étre toujours de ce monde, il riait a
s’ étouffer.

Les cris stridents d’un geai le firent sursauter et
le ramenérent a la raison. Les piaillements de cette
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sentinelle des bois venaient de lui rappeler sa fragile
condition. Sa situation n’avait rien d’enviable. Il était
seul, seul dans ce monde violent et bestial. Seul dans
ce bois, sans amis ni alliés. Le fil de sa vie était
émoussé, il pouvait se rompre ou étre coupé a tout
instant.

Il ramassa les bois morts qui jonchaient le sol et se
fabriqua un abri de fortune qu’il recouvrit de mousse
et de fougeres. De cet observatoire, il pouvait voir sans
étre vu. Il se dissimula dans son repaire et rumina. Que
faire ? Devait-il poursuivre sa route ou profiter de ce
refuge pour faire une halte en attendant la nuit ?
L’envie de continuer finit par I’emporter. L’heure
n’était plus aux tergiversations. Ceux qui voulaient
1’¢liminer étaient peut-étre a ses trousses. Plutot mourir
que de leur donner I’opportunité¢ de le rattraper. Le
combat aurait €t¢ inégal. C’était perdu d’avance.
Aussi, pour perpétuer son lignage, il devait survivre.

Alors qu’il s’apprétait a quitter sa retraite, des
craquements suspects le mirent en alerte. Il n’était
plus seul. C’¢était trop tard. Une pensée lui traversa
I’esprit. Ses poursuivants 1’avaient devancé et ils lui
avaient tendu un guet-apens. Rien de plus simple pour
des chasseurs-cueilleurs expérimentés, habitués a
poursuivre des animaux sur de longues distances. Sa
fin était peut-étre proche. Il mourrait sans
descendance et le nom de son pere et celui de son clan
disparaitraient dans les brumes de cette matinée
d’hiver. Il chassa rapidement cette pensée funeste,
fruit de son esprit torturé. Ce n’était pas eux. Qui
¢tait-ce, alors? Quelqu’un ou quelque chose
s’approchait. Occupait-il le territoire d’un autre
homme ? S’¢était-il installé sur les terres d’un autre
clan ? Un groupe d’hommes avait-il élu domicile dans
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ce bosquet? Ce promontoire boisé¢ était un poste
privilégié pour chasser les animaux qui venaient
paitre dans cette vaste étendue herbeuse. Comme le
bruit se rapprochait, des roulements de tambour
souleverent ses muscles pectoraux. Il ferma la
bouche. Il ne respirait plus que par intermittence. Ses
yeux, brillants comme des éclats de silex, fouillaient
la végétation, traquant le moindre signe ou le plus
maigre indice d’une présence humaine ou animale.

Soudain, les feuilles des hautes fougeres
arborescentes qui lui masquaient la vue se mirent a
danser. Il y avait quelque chose, 1a, tout pres, & moins
d’un jet de pierre. Et si ¢’était un prédateur ? Un ours
peut-étre, ou I’éclaireur d’'une meute de loups ? Il
n’aurait méme pas le temps de se redresser ni de fuir.
L’animal se jetterait sur lui et le dépécerait, lui qui
avait osé€ violer son territoire. Noa tergiversait. Apres
ce bosquet, il y avait une grande plaine. La premicre
partie était en descente. En courant de toutes ses
forces, il parviendrait peut-étre a le semer. Il était
encore temps de s’enfuir, mais quelque chose le
retenait, I’enchainait dans cet humus qui pourrait
devenir son tombeau. Cette terre spongieuse
transformerait ses ossements en poussiere. Ce qui le
retenait encore, c’était peut-étre 1’espoir, la
conviction que les esprits veillaient encore sur lui.

Un bruissement, puis un nouveau craquement.
Cette fois, il était trop tard, ce bruit s’apprétait a se
métamorphoser en une image réelle.

Prudemment, un énorme cerf fit irruption dans la
clairiere. Ses bois majestueux imposaient le respect.
Noa compta les ramifications pour estimer son age.
Comme la perche se terminait en forme de main a
plusieurs doigts, il en déduisit que c’était un vieux
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male. Il devait étre le patriarche d’une harde qui lui
avait assuré une belle descendance. L’animal, fier, au
regard haut, se dirigea avec prudence vers la mare ou
Noa s’était abreuvé. Avant de se pencher pour boire,
il tourna la téte de gauche a droite. Il cherchait a se
rassurer. Comme la direction du vent était favorable
au jeune chasseur, son odeur ne trahit pas sa présence.

Ce magnifique spectacle aurait pu 1’émouvoir,
mais ce gibier était la promesse d’un festin carné. Il
salivait d’avance et se voyait déja en train de rotir un
cuissot de cette viande forte et racée. L’animal,
rasséréné, commenca a boire et présenta son cou
massif et musclé a celui qui 1’épiait. En une fraction
de seconde, Noa jugea que c’¢était le moment. Il saisit
un trait et banda son arc sans faire le moindre bruit.
Ses mains tremblaient. C’était la faim qui le tenaillait.
Il pointa sa fleche en direction de la gorge de I’animal,
il retint sa respiration et alors qu’il s’apprétait a
décocher son trait meurtrier, son pied ripa sur le sol.
Alerté par ce tapage, I’animal prit la fuite. La fléche
partit et se planta dans le tronc d’un arbre. Le cerf
s’arréta, toisa 1’intrus, brama pour I’intimider et fit
une volte-face avant de déguerpir au galop.

Frustré de voir son repas lui échapper, Noa se
redressa en maugréant. Il se frappa la cuisse de colére
et se dirigea vers son projectile. Il I’arracha du tronc
dans lequel il s’était fiché et le brisa en deux avec la
rage du perdant. Il le jeta sur le sol et le souilla d’un
crachat. Alors qu’il s’apprétait a sortir du bois, il
opéra un demi-tour. La fleche qu’il venait de casser,
de fouler au pied et de profaner avait été fabriquée par
son pere. Un fort sentiment de culpabilité I’envabhit. Il
s’était laissé submerger par ses émotions et avait agi
sans réfléchir. Penaud, il se pencha, la ramassa
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délicatement, 1’essuya, la baisa et la rangea dans son
sac.

La mort de ce cerf aurait pu le décider a s’établir
provisoirement dans ce bois. Noa analysa la situation
et, fort de son expérience et des enseignements de son
pere, jaillit de son refuge. Aprés cette chasse ratée,
I’animal ne réapparaitrait pas de sitét. Comme il
n’avait plus aucune raison de s’attarder dans ce
bosquet, il scruta la mousse qui poussait sur un vieux
tronc d’arbre de sonde et marcha dans la direction
opposeée.

Il était de nouveau a découvert. Cette plaine
pentue donnait sur un immense massif forestier au-
dela duquel s’étendait une bande bleue qui
ressemblait a un prolongement du ciel. Des rafales lui
fouettaient le visage. Elles transportaient une odeur
forte et piquante qui lui titillait les narines. Il n’avait
jamais rien senti de pareil. Quelle pouvait donc étre
I’origine de ce fumet épicée ? Rien de comparable
avec les fragrances boisées des foréts qu’il avait
traversées.

Il parcourut cette grande prairie comme 1’aurait
fait un animal chass¢, marquant des arréts réguliers
pour épier ’horizon. Cette étendue herbeuse qui le
séparait de la forét était déserte. Aucun signe de
présence humaine, pas méme le sillon de la fumée
d’un foyer zigzaguant dans le ciel. Ici, la nature était
chiche. La nourriture se faisait rare, a ’exception de
ce cerf qui lui avait échappé.

Ce territoire ne pouvait pas subvenir aux besoins
alimentaires d’un clan. Les grognements de son
estomac lui rappelaient une impérieuse nécessité.
Manger. Peu importe quoi, mais manger ? La saison
des baies ¢était presque terminée. Celle des
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champignons était sur le point de s’achever, mais on
pouvait encore faire de belles récoltes. Il se souvint
du vieux chaman de son clan, celui-la méme qui lui
avait enseigné 1’art de les reconnaitre. Il savait que
ceux qui étaient rouges a points blancs provoquaient
des hallucinations qui ouvraient les portes du monde
des esprits, mais que les non-initiés devaient se garder
d’en consommer au risque de perdre la téte.

Ses yeux exercés s’arréterent sur des petites
taches blanches qui parsemaient le sol comme les
belles de mai au printemps. C’étaient des
champignons. Ils étaient coiffés d’un joli chapeau
blanc aux reflets nacrés. Il en faucha un avec le bois
de son arc. Ses lamelles étaient roses, du méme rose
que les lévres des nouveau-nés. Il se jeta sur ce
précieux trésor et goba tous ces joyaux les uns apres
les autres ne craignant pas de se faire exploser la
panse. Ils étaient doux et savoureux. Un vrai délice.

C’est alors qu’une odeur forte troubla son festin.
I1 I’aurait reconnu a plus d’un tir de fléche. Il se releva,
regarda dans la bonne direction et identifia le danger.
Son nez ne s’était pas trompé. C’était un loup. Il ne le
quittait pas des yeux. Ses oreilles pointées vers I’avant,
le prédateur scrutait chaque mouvement de I’homme,
jaugeant s’il représentait une menace ou une
opportunité. La faim se lisait dans ses yeux jaunes, et
ses coOtes saillantes sous son pelage clairsemé
témoignaient des jours de disette qu’il avait di subir.
Noa savait qu’il ne devait pas sous-estimer ce vieux
male solitaire. Il était affamé, et dans sa lutte pour
survivre, un loup esseulé représentait une menace
sérieuse. Il pouvait €tre aussi féroce qu’une meute.

Le regard de Noa, glacial et percant, se verrouilla
sur celui du loup. Ce duel silencieux, un échange de
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reconnaissance entre deux créatures en quéte de
subsistance, dura plusieurs minutes. Le vent continuait
de fouetter le visage de I’homme, mais il restait
immobile, la main préte a saisir une fléche. L’animal,
toujours figé, semblait attendre un signal invisible, un
signe de défaillance. Une tension subtile flottait dans
’air glacé.

Noa n’avait aucune envie de le tuer. Pas
maintenant. Il se sentait étrangement 1i¢ a cette béte
solitaire. Tous deux étaient des exilés, coupés de leur
propre monde, condamnés a errer sur ces terres
incertaines.

Le chasseur recula lentement. Il ne quittait pas
I’animal des yeux. Le loup, peut-€tre intimid¢, ne tarda
pas a I’imiter. Puis, un miracle s’accomplit. Il détourna
la téte et disparut dans les fourrés, comme un spectre
avalé par I’ombre. Noa prit une profonde inspiration.
Ce monde était cruel. Chaque instant, chaque souftle
était une lutte pour rester en vie. Mais aujourd’hui, en
cet instant précis ni lui ni le loup ne mourraient. Ce
monde venait de leur offrir un nouveau sursis.

Noa se remit en marche, mii par une force
invisible. Sa quéte ne faisait que commencer. Sa fuite
n’était pas qu’une simple échappatoire, ¢’était une
mission. Il savait que s’il voulait s’en sortir et
accomplir ce pour quoi il était destiné, il devait
continuer a avancer, a se fondre dans la nature et a ne
jamais cesser de guetter les dangers qui se
dissimulaient dans chaque recoin de cette terre dont il
repoussait les frontiéres a chacun de ses pas.

Il était devenu une béte en quéte de rédemption
et de vengeance.
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CHAPITRE 11

Sur la petite falaise qui dominait la greve, les
habitants de Téviec avaient édifi¢ leur campement.
Les huttes circulaires étaient construites en
clayonnage. Ces savants entrelacements de tiges de
bois souples et résistantes servaient a réaliser des
murs et des cloisons. Des serpentins de fumée blanche
sortaient des petites ouvertures qui avaient été
aménagées dans leurs toits.

En contrebas de ce promontoire, des femmes et
des enfants s’affairaient. Perchés sur des rochers, ils
arrachaient méthodiquement les mollusques qui les
colonisaient. Ils utilisaient des racloirs et des outils
sommairement taillés dans les galets ramassés a
proximité pour exploiter le précieux gisement. Les
femmes portaient des habits cousus de petits
coquillages qu’elles avaient enfilés et brodés comme
des perles. Des enfants couraient dans tous les sens,
se chamaillaient et sautaient dans des flaques en riant
a gorge déployée. Malheur au pauvre crabe qui
tombait entre leurs mains maladroites et cruelles. Il
risquait de se faire amputer de quelques pattes pour
assouvir le plaisir sadique de ses jeunes bourreaux
enthousiasmés par le spectacle que leur offrait cette
nature abondante. Les cueilleuses et les petits
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glaneurs remplissaient de coquillages les paniers
tressés en osier.

Ici, la ressource ne manquait pas. D’ailleurs,
quelques ventres arrondis portaient les promesses
d’une descendance assurée. Le clan de Téviec n’était
pas prés de s’éteindre. Ces hommes et ces femmes
avaient ¢lu domicile sur cette avancée rocheuse, car
les ressources disponibles y étaient abondantes. Sur
cette gréve, on ne manquait de rien. La nature était
d’une générosité insolente.

Dans une petite crique, les hommes avaient
construit une pécherie. Elle consistait en un grand
entonnoir fait de pierres assemblées et de clayonnages
en bois. A marée basse, les poissons et les crevettes
se retrouvaient pris au piege et n’avaient d’autre
choix que de se réfugier dans la nasse en vannage qui
fermait ce bouchot. Ensuite, il suffisait de la démonter
pour vider son précieux contenu dans une manne en
osier.

Les visages souriants des pécheurs trahissaient
une péche miraculeuse. Des poissons argentés
frétillaient au fond de la nasse. Des mulets et des bars.
De beaux poissons, de belle taille et gras a souhait.
Cinq grands paniers furent nécessaires pour vider le
piege. Fiers de leur exploit, les hommes hélerent les
femmes. Elles accoururent avec leur progéniture pour
les féliciter. Tous poussaient des cris de joie.

Au large, juchés sur des pirogues creusées dans
des troncs d’arbres, des hommes revenaient d’une
péche plus lointaine. Ils avaient été explorer d’autres
rochers et étaient allés pécher prés de 1'ile sacrée’.
Ces garde-manger étaient envahis par des colonies de

1 Belle-ile
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pousse-pied juteux et par des ormeaux savoureux et
charnus. Au loin, vers le levant, a moins d’une
journée de pagaie des fumées isolées montaient vers
le ciel. D’autres hommes vivaient la-bas, mais ceux
de Téviec ne les avaient jamais rencontrés?.

Surveillant la crique, un homme observait la
scéne en souriant. C’était Yar, le chef du clan. Yar
était un homme imposant, tant par sa stature que par
son charisme. De grande taille, ce colosse se
distinguait par sa musculature bien dessinée,
faconnée par des années de chasse et de péche. Sa
peau tannée par le soleil et burinée par le vent portait
les marques des combats passés. Ses cicatrices
racontaient son histoire, une vie parsemée
d’embiiches, de mauvais coups et de mauvaises
rencontres. Ces estafilades étaient le récit de son
existence. Des lignes sinueuses et boursouflées,
gravées a jamais dans son cuir et dans ses chairs. Ses
cheveux, d’un brun sombre, ¢taient coupés de
manicre irrégulicre. Ils tombaient juste au-dessus de
ses épaules et ressemblaient a des herbes folles. Ses
yeux, d’un gris clair presque métallique, semblent lire
dans I’dme de ceux qui osaient le défier ou le regarder
avec insistance. Sa barbe, épaisse et légerement
grisonnante, renfor¢ait son apparence d’autorité et de
sagesse. Autour de son cou pendaient des parures de
coquillages polis, des bigorneaux et des ormeaux
nacres.

Ces bijoux, ceuvre des femmes du clan,
symbolisaient sa position dominante. Un autre
talisman, plus singulier, pendait & son cou. C’était une
dent, une canine de loup sur laquelle des signes
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avaient été gravés. Il était le seul du clan a posséder
un tel insigne. Nul ne savait d’ou il le détenait a
I’exception de quelques anciens. Dans sa main droite,
il tenait fermement un baton noueux orné de
bandelettes de peau et tendons sur lesquels étaient
enfilés des coquillages. Celui qui lui succéderait en
hériterait et y ajouterait une nouvelle bandelette de
peau comme le voulait la tradition.

Son épouse, Souna, lui avait donné une belle
descendance. Zora, sa fille ainée, était une jeune
femme d’une grande beauté, admirée autant pour ses
qualités physiques que pour sa douceur et sa force
intérieure. Sa peau, d’un brun chaud hérité¢ de sa
mere, et ses longs cheveux noirs tombaient en cascade
sur ses épaules. Ses yeux, d’un vert profond, captaient
I’attention des hommes du clan. Mais c’étaient ses
hanches larges et son allure gracieuse qui en faisaient
une figure d’admiration et de désir.

Elle portait des vétements en peaux,
minutieusement cousus par ses mains graciles, des
ceuvres d’art qui témoignaient de son habileté. Un de
ses courtisans répondait au nom de Liam. Il était
parvenu a lui arracher des sourires qu’il espérait
remplis de promesses.

Liam était un jeune homme vigoureux, a la
silhouette athlétique et aux traits marqués par la vie
en plein air. Ses cheveux chatain clair étaient
ébouriffés et ses yeux d’un brun profond reflétaient
une énergie juvénile et une détermination a se faire un
nom au sein du clan. Il n’était pas aussi grand que Yar,
mais sa stature ¢lancée et ses muscles saillants
témoignaient de sa force et de son agilité. Il portait un
couteau en silex a la ceinture, une arme qu’il avait lui-
méme fagonnée, preuve de son habileté. Yar
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I’appréciait pour ses qualités. Il excellait a la péche et
a la chasse, ce qui lui valait le respect et I’admiration
de ses pairs, bien qu’il aspirdt a davantage de
considération.

Liam avait toujours été intéressé par Zora. Elle le
fascinait, mais son respect pour Yar et les traditions
du clan le poussait a la prudence. Zora avait remarqué
son petit manege. Elle était consciente de I’intérét que
lui portait ce beau jeune homme, mais elle restait
réservée, considérant que son avenir était aussi entre
les mains des esprits et des traditions. On la voyait
souvent prés de la mer, contemplant I’horizon,
cherchant des réponses a ses questions en observant
les vagues qui venaient s’écraser sur 1’estran.

Au sein de ce clan, si le pouvoir temporel était
entre les mains d’un seul homme, le pouvoir spirituel
revenait aux femmes, a deux femmes en réalité. Deux
chamanes veillaient sur cette communauté et
invoquaient les puissances invisibles des esprits des
poissons et des ancétres pour assurer sa survie et sa
prospérité. La plus agée des deux répondait au nom
d’Iel. Elle avait transmis son savoir a sa fille, Yena.

Le visage d’lel était marqué par les années
passées a communier avec les esprits du clan. Ses
longs cheveux blancs, tressés en plusieurs nattes
fines, étaient ornés de petits os et de coquillages qui
cliquetaient doucement a chacun de ses mouvements.
Ses yeux, presque noirs, dévisageaient tous ceux
qu’elle observait. Ils étaient capables de voir au-dela
du monde visible et de percevoir les signes que lui
envoyaient les esprits.

Elle était mince, presque fréle, mais dégageait
une force spirituelle qui inspirait le respect de tous, y
compris de Yar. Son rdle de chamane était vital pour
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la survie du clan, et ses décisions étaient toujours
empreintes de la sagesse des ancétres. Un collier
constitué de coquilles d’huitres percées, des symboles
de son pouvoir sur le monde naturel et surnaturel,
pendait autour de son cou. Sa fille était plus vive
qu’elle, bien que son pouvoir spirituel soit encore en
maturation. Ses cheveux, noirs et ¢épais, ¢taient
attachés en une unique longue tresse qu’elle ornait de
baies ou de fleurs sauvages. Ses yeux, d’un brun dore,
pétillaient  d’intelligence et de  curiosité.
Contrairement a lel, Yena était plus expressive et
parfois espiegle, bien qu’elle prit tres au sérieux son
apprentissage des mystéres chamaniques.

Ses gestes fluides rappelaient ceux des danseuses
rituelles. Son visage, bien que jeune, était déja
marqué par les responsabilités qui I’attendaient. Elle
portait autour de son poignet un bracelet de
coquillages, un talisman qu’elle avait fabriqué elle-
méme. Elle le considérait comme une protection
contre les esprits malveillants.

Yena était le fruit de 'union de sa mere avec Yar.
Comme le voulait la tradition, ¢’était au chef du clan
que revenait le privilege d’infuser la matrice de la
chamane pour assurer la pérennité de cette caste des
devineresses. Elles seules pouvaient interpréter les
talismans magiques que constituaient des carapaces
de crabes et des coquilles d’ormeaux percées. Ces
ornements étaient des représentations symboliques
des esprits des poissons et des mollusques marins
dont les membres de la communauté se nourrissaient.
Ces talismans ¢étaient sacrés. Leur conservation, leur
lecture et leur interprétation permettaient a la
communauté de continuer a jouir de ressources
abondantes.
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L’entrée de leur cabane donnait sur celle de Yar.
Elle était matérialisée par des bois de cerfs qui
symbolisaient la puissance et la force des esprits des
grands herbivores qui régnaient sur la forét et la
grande plaine. Yena allait bientot atteindre l’age
d’étre fécondée a son tour. C’était a Yar
qu’incomberait cette responsabilité. Si la graine
germait dans son ventre, le clan organiserait une
grande féte au cours de laquelle on pourrait offrir un
sacrifice aux esprits pour que 1’enfant soit une fille.
Dans le cas contraire, ce serait a Yar de 1’élever, mais
I’enfant male illégitime ne pourrait lui succéder a la
téte du clan. C’était la reégle. Une loi immuable que
les membres de Téviec se transmettaient de
génération en génération.

La troupe réjouie par la péche miraculeuse du
matin remonta la gréve, escalada la petite dune et
gravit le petit chemin caillouteux qui conduisait au
campement. Les femmes lancaient des regards
amoureux a ceux qui partageaient leur couche tandis
que les enfants les suivaient de loin en piaillant
comme des mouettes. En arrivant au campement, tous
poserent leurs paniers devant 1’entrée de la hutte de
Yar qui les gratifia de compliments tandis que les
deux chamanes les honoraient d’incantations et de
gestes magiques. Le chef du clan, imité par Iel et
Yena, prit la part qui lui revenait de droit. Tous trois
les remercicrent.

Les pécheurs et les cueilleuses prirent congé des
caciques et se dirigerent vers le lieu ou I’on préparait
les poissons. Ils les écaillérent avec des grattoirs et les
éviscérerent a I’aide de lames en silex qu’ils avaient
extrait des meilleurs galets. Puis, ils les fileterent afin
de les faire sécher et les pendirent sur des potences en
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bois pour accélérer leur dessiccation. Ainsi, leurs
chairs se conserveraient longtemps.

Le soir venu, toute la communauté se retrouva au
centre du campement, 1a ou on allumait le grand feu,
la ou se déroulaient les grandes veillées qui
célébraient les grandes occasions ou qui, simplement,
fétaient les jours heureux.

Les poissons et les coquillages avaient été
préparés par les femmes. Les hommes attirés par le
fumet et les exhalaisons savoureuses commencaient a
s’attrouper. Le vénérable Yar n’était pas encore sorti
de sa hutte et tous attendaient son arrivée pour
prendre place autour du foyer ou crépitait I’immense
brasier. Ce feu symbolisait la vie, la force et la
cohésion de la communauté. Attendre le chef, ¢’était
respecter 1’ordre des choses, la tradition. Une
tradition immuable. De mémoire d’hommes, ceux de
Téviec avaient toujours respecté celui qui incarnait la
sagesse et le savoir. Yar jouissait d’une autorité
naturelle. Sa force au combat et son adresse pour
harponner les poissons assuraient son honorabilité.
En cette soirée nimbée par un ciel étoilé, I’ambiance
était aux réjouissances et une émotion vraie régnait au
sein de I’assemblée. Tous les regards étaient tournés
vers ’entrée de la hutte du cacique.

Soudain, le silence fut rompu par les cris stridents
des femmes. Cette cacophonie annongait son arrivée.
Sa silhouette imposante jaillit de I’ombre. Il s’avanca
d’un pas assuré en s’appuyant sur son baton, symbole
de son pouvoir. Les anciens se joignirent a lui et
attendirent qu’ils s’assoient sur des peaux de loups
pour prendre place a leur tour. Les autres hommes du
clan les imitérent par ordre d’age, puis ce fut au tour
des femmes et des enfants. Devant le clan assemblé,
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les flammes du feu dansaient et on pouvait apercevoir
dans les yeux de cette humanité primitive, la joie
d’étre ensemble et de partager les cadeaux que cette
nature généreuse venait de leur offrir.

Les deux chamanes avaient coiffé les cornes des
grands cerfs. A leur cou pendaient des colliers ornés
des talismans. Elles effectuaient des danses rituelles
en psalmodiant des incantations magiques sous les
yeux ¢berlués de cette assemblée devenue
silencieuse. Les transes qui animaient cette
chorégraphie anarchique étaient provoquées par les
plantes et les champignons que les prophétesses
avaient ingurgités. Elles seules connaissaient les
mysteres et les secrets des esprits qui coulent dans les
racines des végétaux, dans les feuilles des herbes,
dans les spores des champignons et dans I’écorce des
arbres. FElles seules savaient quelle décoction
permettait de voir au-dela de I’horizon, quelles
racines une fois machées rendaient les choses
invisibles visibles. Malheur a celui qui voulait jouer
aux apprentis sorciers. Il risquait I’empoisonnement.

Seules el et sa fille étaient instruites dans ces
mysteres, dans ces arcanes du surnaturel. Par leurs
gestes et leurs cris, elles en appelaient aux esprits de
la wvaste ¢étendue liquide qui  nourrissait la
communauté pour les prier de continuer a étre aussi
généreux. Leurs prieres étaient comme le bois qui sert
a alimenter le feu pour qu’il ne s’éteigne jamais. Elles
jeterent quelques coquillages et des poissons dans le
grand feu. Ces maigres offrandes étaient des
sacrifices pour honorer les esprits de 1’eau, de la terre
et du ciel. Abruties par leurs visions, elles perdirent
connaissance, droguées par les substances qu’elles
avaient ingérées. lel et Yena étaient étendues pres du
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feu, leurs corps raidis par les esprits qu’elles avaient
invoqués. Elles voyageaient dans les mondes
invisibles, cherchant des réponses et des présages
pour prédire I’avenir de leur peuple. Leurs visages
apaisés, malgré les convulsions récentes de la transe,
inspiraient respect et crainte. Nul ne s’approchait
d’elles sans une profonde révérence.

La nuit enveloppa progressivement le
campement, étouffant peu a peu les rires des enfants
et les conversations des adultes. Seuls les
crépitements du feu et les hululements des oiseaux
nocturnes brisaient le silence. Yar restait assis au
centre, immobile dans une posture de méditation,
observant les braises, tandis que les anciens, assis a
ses cOtés, échangeaient a voix basse. La féte touchait
a sa fin, mais quelque chose dans I’air semblait encore
en suspens, comme une attente partagée par les
membres du clan. Le clan de Téviec savourait
I’abondance de sa péche, mais il y avait une ombre au
tableau. Quelque chose perturbait leur sérénité. La
lueur des fumées au loin, au levant, intriguait et
tracassait Yar et les anciens. Depuis plusieurs lunes,
elles se faisaient plus fréquentes. L’idée que d’autres
groupes puissent s’étre établis et puissent roder a
proximité¢ de leur territoire éveillait en eux un
mélange de curiosité et d’inquiétude. Ces terres
cotieres, riches en ressources, étaient disputées. Par le
passé, leurs ancétres avaient livré des batailles pour
garantir la sécurité et les ressources alimentaires du
clan. Si ceux qui avaient allumé ces foyers
représentaient une menace, les hommes et les femmes
du clan seraient préts a se défendre.

A Décart du campement, Zora, la fille ainée de
Yar, se tenait prés du bord de la falaise. Les vagues
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s’écrasaient en contrebas, reflétant par éclats la
lumiére vacillante des feux. Ses pensées la
ramenaient sans cesse a Liam, ce jeune homme dont
les yeux suivaient chacun de ses mouvements. Elle
savait que bientot, elle devrait faire un choix. Son
pere, bien que protecteur, savait qu’elle serait bientot
en age de se lier avec un homme. Mais avec Liam, la
question n’¢était pas simplement de savoir s’il était un
bon chasseur ou un excellent pécheur, c’était aussi
une question de cceur... Ses sentiments ¢&taient
partagés.

Tandis qu’elle se perdait dans ses réflexions, une
silhouette jaillit de I’obscurité. C’¢était Liam. Il ’avait
suivie discrétement, avec ce mélange d’audace et de
respect qui I’avait toujours intriguée. Ils se fixérent en
silence, leurs regards se mélant aux murmures du vent
et des vagues.

— Zora..., murmura Liam, hésitant.

Elle se tourna vers lui, un sourire contenu flottait
sur ses lévres.

— Que veux-tu, Liam ?

Il s’approcha lentement, baissa les yeux, intimidé
par celle a qui il voulait ouvrir son cceur.

Il inspira profondément et lui annonga avec la
détermination d’un aventurier.

— Il est temps que je parle a ton pére. Mais
avant, je voulais savoir ce que toi... tu souhaites.

Les yeux de Zora s’illumineérent d’un éclat
mystérieux, une lueur que seule I’obscurité pouvait
révéler. Elle se garda de lui répondre immédiatement,
laissant le silence s’inviter a leur rencontre. Puis, elle
posa doucement une main sur 1’épaule de Liam.

— Sois patient, Liam. Nous verrons ce que disent
les esprits. Mon pére les écoutera, mais c’est aux
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ancétres, aux chamanes et a la mer que reviendra la
décision.

Leurs silhouettes, baignées dans le halo diaphane
pale de I’astre de la nuit, semblaient danser avec les
ombres du campement endormi. La mer, elle, celle
que I’on nommait le monde liquide continuait de
chanter son éternel refrain, indifférente aux désirs et
aux doutes des hommes.

Mais, au cceur de I’épaisse forét qui s’étendait au-
dela du camp, des ombres se mouvaient. Des yeux
scrutaient, invisibles. Ceux qui observaient la petite
communauté n’étaient pas des bétes, mais des
hommes, tapis dans 1’ombre, épiant chaque geste,
chaque bruit. Ils avaient été les témoins de cette péche
miraculeuse. Ils avaient envié 1’abondance des
ressources de ce rivage. Leur propre campement,
dissimulé dans une clairiere, n’était que provisoire.
Cette tribu de chasseurs nomades vivotait, cueillant et
chassant au gré de leurs déplacements. Ces hommes,
encore inconnus des habitants de Téviec,
nourrissaient peut-&tre des intentions troubles.

La nuit s’¢épaississait et, avec elle, le
pressentiment que le clan de Téviec serait bientot
confronté a des choix difficiles. L’abondance pouvait
attirer la convoitise d’autres clans poussés par la faim
ou par d’autres hommes motivés par des intentions
plus sombres.
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