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L’Armorique… 
 

Contrairement à ce que l’on peut croire bien souvent, 

l’Armorique ne correspond pas seulement à la Bretagne, 

mais englobe, à l’Ouest, tout le territoire français situé 
entre les estuaires de la Seine et de la Gironde. 
 

Une contrée envoûtante où le polar tisse sa toile !... 
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Prologue 
 

 

"Le sale temps court ainsi de par le monde et la seule 

chose à faire est de l'affronter" 

Joseph Conrad – Typhon. 
 

 

 

 

 

* 

Plogoff, 

février 1980. 

Février allait tirer sa révérence et la douceur océane 

aurait du mal à combattre la froidure qui s’infiltrait 

partout. Après une journée sombre et froide, le soir était 

tombé sans crier gare. 

L’obscurité était maintenant complète. Des 

hommes avançaient en silence à l’abri d’une haie 

couronnant un muret en pierre sèche qui cachait un 

champ fraîchement labouré. Le dos courbé, ils se 

suivaient en file indienne le long de la petite berge 

herbeuse que la charrue n’avait pas défoncée. 

Casque, lunettes de moto et foulard sombre leur 

couvrant le bas du visage, ils étaient vêtus d’un blouson 

léger et d’un pantalon treillis. Afin de bondir et de se 

mettre à courir le moment venu, ils avaient troqué leurs 

lourdes rangers pour des chaussures de sport. 
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L’homme de tête leva la main et le groupe 

s’accroupit en un instant. Il se retourna et fit quelques 

signes avec les doigts ; les autres opinèrent du chef. 

Le meneur écarta ensuite des feuillages et pivota de 

nouveau vers son groupe. À l’aide de l’index et du 

majeur, il mima quelqu’un qui marchait, puis montra 

quatre doigts. 

Les casques hochèrent à l’unisson. Les mains se 

crispèrent et les jarrets se tendirent ; les corps prêts à 

s’élancer. Les hommes reprirent leur progression, 

avançant sous le couvert, sans faire de bruit. 

La traque avait commencé. 

Il y en avait quatre, mais, ce soir, il ne leur en fallait 

qu’un seul, juste un. 

Soudain, un sifflement traversa l’air du soir. 

Une main se leva ; le groupe stoppa. 

— Ils nous canardent ! 

Un bruit métallique résonna. 

— Encore de la caillasse ? 

Pour toute réponse, un des hommes s’écroula. 

La colonne se regroupa autour du corps inerte. Le 

casque était enfoncé. 

— Un boulon, c’est un putain de boulon, cracha un 

des gendarmes mobiles. Mais qu’est-ce qu'ils veulent 

ces cons ? 

— Ces salauds veulent nous faire la peau, mon 

lieutenant ! gronda un autre pendant qu’il aidait son 

camarade à se relever. 

— Calmez-vous les gars, fit l’officier, c’est rien. 

Dans son for intérieur, il savait que l’affaire 

devenait plus sérieuse que prévu. 

 

* 
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Rennes, début mars, 

de nos jours. 

Erwan se réveilla au beau milieu de la nuit. La tête 

bien calée sur l’oreiller, il gardait les yeux ouverts 

comme pour essayer de percer l’obscurité de la 

chambre. L’éclairage public arrivait à poindre sous le 

volet roulant et une multitude de détails s’offrit peu à 

peu : le fauteuil qui portait les vêtements, la porte du 

placard et les lattes de ses persiennes. Tous ses sens 

étaient maintenant en alerte : la douceur des draps de lin 

sur son corps nu et l’odeur discrètement boisée de la 

chevelure de Valérie. Jusqu’au goût qu’il sentait encore 

sur sa langue ; cette légère amertume puisée aux petites 

lèvres de Val. Ses oreilles percevaient maintenant, et de 

plus en plus distinctement, la respiration régulière de sa 

compagne. Tout lui paraissait calme et serein. 

Quelque part, dans le lointain, il crut entendre la 

sirène deux tons d’une voiture de police, et puis des cris, 

plus proches. Il se concentra. À présent, même le souffle 

de la ville tout entière lui parvenait. Il pouvait sentir la 

respiration de Rennes enserrée dans son corset 

périphérique. 

Il se tourna vers sa compagne, soupira, se remit sur 

le dos et essaya de se rendormir. Peine perdue. Ses 

pensées avaient décidé de passer en mode rumination. 

« Dors ! avait-il envie de commander à son cerveau ; 

mais dors, nom de Dieu !, que je puisse dormir moi-

même ! » 

Ça faisait un moment que ça durait. Trop peut-être ! 

Erwan savait que Valérie désirait un enfant : 

— L’horloge biologique, lui avait-elle dit, comme 

une excuse. 

Lui aurait aimé rester dans son rôle de vieil ours 

mal léché ; une attitude qu’il affectionnait depuis qu’il 
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s’était rendu compte du confort qu’apportait l’âge mûr 

couplé à un célibat retrouvé après un divorce éprouvant. 

Certains de ses collègues lui enviaient cette liberté, mais 

aussi, et surtout, la relation qui s’était tissée entre lui et 

la jeune capitaine. 

« Il a tout pour être heureux, ce con : encore beau 

mec, un super boulot et une jolie nana qui l’aime », 

pouvait-on entendre dire de temps à autre. 

Erwan Le Bleiz portait bien sa petite cinquantaine. 

Un peu plus grand que la moyenne et doté de larges 

épaules, il restait brun quoique ses tempes se 

parsemassent de gris. Parfois, il aurait aimé garder l’air 

négligé qu’offre une barbe de trois jours, mais il arborait 

la plupart du temps un visage glabre, évitant le travail 

quotidien de taille et de coupe. Son teint hâlé donnait 

plus d’éclat encore à ses yeux verts. 

Toujours vêtu sobrement, mais avec goût, il 

conservait une allure à s’étirer sur deux pages dans un 

magazine. 

« Une figure de mode », lui aurait dit sa défunte 

grand-mère, celle qui était enterrée près de la mer, en 

pays bigouden, celle qui l’avait bercé contre sa poitrine, 

serrée dans le velours noir. 

Au matin de dimanches ensoleillés, il revoyait 

encore sa haute coiffe blanche qui pointait vers le ciel 

bleu de son enfance. 

Le commissaire se savait plutôt pas mal de sa 

personne, mais quand il se fixait dans le miroir de sa 

salle de bains, il lui arrivait bien souvent de se demander 

qui était ce type. Cette enveloppe charnelle qui lui 

rendait bien des services, et de toutes sortes, 

correspondait-elle à ce qu’il était vraiment ? Ses yeux 

verts et son sourire cachaient bien souvent des idées 

noires qui remontaient du plus profond de son être. 
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Nonobstant toutes ces années de bons et loyaux 

services en tant que policier, il lui semblait qu’il était 

parvenu au bout de sa vie professionnelle. 

La création de la CEHN, la Cellule d’Enquêtes 

Hors Norme, représentait le point d’orgue de sa carrière 

dans la Police. Ce groupe spécial, unique dans son 

genre, s’occupait d’investigations sortant de l’ordinaire. 

Toutes les affaires tordues, bizarres, et parfois 

paranormales tombaient dans son escarcelle. Le Bleiz 

ne pouvait qu’être fier de cette réussite. 

Néanmoins, le commissaire en avait sa claque. Ras-

le-bol des crimes divers et variés, des situations 

glauques et de la perversité. Excédé par la misère 

sociale, affective et sexuelle qui gangrenait une partie 

de la société, il en avait assez d’être confronté à 

l’affliction des victimes et des familles, aux non-dits et 

à toute cette charge mentale qu’il fallait laisser à la porte 

de chez soi, mais qui entrait quand même. 

Il se souvenait encore de ses premiers pas dans la 

Police. Le premier jour, son chef l’avait accueilli en lui 

disant qu’il avait toute une vie devant lui… Une vie de 

flic, plus qu’une vie de famille. Mais, ça avait filé si 

rapidement ! 

Tous ces moments qui lui avaient paru souvent une 

éternité ne semblaient plus que les quelques perles d’un 

collier fragile, trop vite enfilées. À présent qu’il prenait 

sa retraite, avait-il toute la mort devant lui ? Pourtant, il 

aurait dû y voir l’espoir d’une vie nouvelle. Moins 

longue, sans doute… Mais, qui peut savoir exactement 

le temps qu’il lui reste à vivre ? Trente ans, deux mois 

ou cinq minutes ? 

Valérie et lui, ça s’était fait sur un coup de tête, 

comme pendant une soirée arrosée où l’on décide de 

refaire le monde et de changer sa vie. Le plan avait été 
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construit sans être mûrement réfléchi. Les deux loustics 

avaient fait la nique à leurs vies. Ils s’étaient imaginé 

une nouvelle existence comme un inventaire à la 

Prévert ; une maison à la campagne, un jardin, des 

animaux, et pourquoi pas un enfant pour égayer tout ça ? 

Toutefois, il leur semblait que deux flics appartenant au 

même service, appelés sur des missions souvent longues 

et parfois lointaines, ne pourraient pas vivre ensemble 

un tel bonheur au quotidien. Alors, pour elle, ce serait la 

continuité de sa carrière et pour lui, la retraite, avec 

certainement un autre boulot plus « calme » à la clé. 

Ivres de tous ces projets, ils s’étaient endormis dans 

les bras l’un de l’autre sans penser une minute à une 

possible gueule de bois le lendemain matin. 

Les papiers de Valérie et d’Erwan étaient prêts : 

candidature au concours de commissaire pour l’une, 

admission à la retraite pour l’autre. La boucle semblait 

bouclée. 

S’abandonnant à la chaleur du lit, il se remémora 

leur conversation du soir. Il se sentait si bien et tout était 

si beau, si lisse. Une histoire d’amour en remplaçait une 

autre. Son amour vache pour son métier et la Police, et 

son nouvel amour qui lui offrait la liberté. 

Doucement, précautionneusement, Bécaud 

s’infiltra dans sa tête : Et maintenant, que vais-je faire 

de tout ce temps que sera ma vie ? 

Il n’avait aucun doute là-dessus, il avait aimé son 

boulot et il l’aimait sûrement encore, mais, désormais, 

le futur ex-commissaire Le Bleiz avait des projets plein 

la tête. 
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Concarneau, 

2006. 

Il a bu à midi. Beaucoup bu. Il a mangé à peine, et 

remâché beaucoup. 

Et puis, ça a démarré en début d’après-midi. Il s’est 

installé dans la grange, à l’étage ; c’est là qu’on 

entreposait le foin autrefois. Il n’en reste que le souvenir 

et l’odeur. Depuis longtemps, les poussières ne tombent 

plus entre les planches disjointes. En revanche, des 

cordes de chanvre pendent toujours aux poutres. Elles 

sont assez solides pour enserrer des bottes de paille ou 

serrer un cou, mais bien trop fines pour supporter un 

corps. 

Il caresse la vieille pétoire, celle de son grand-père. 

Cette carabine a effrayé plus de lièvres que de soldats 

allemands et la famille l’a toujours su, malgré les 

histoires que le vieux a bien voulu lui raconter. Mais, 

aujourd’hui, elle fera peut-être l’affaire. Mieux que le 

vieux revolver enroulé dans son torchon graisseux. Un 

colt 45 piqué à un Amerloque qui s’était endormi dans 

un fossé après avoir vidé une dernière bouteille d’alcool 

de pomme. 

Lui, ce n’est pas de la pomme qu’il a choisi 

aujourd’hui, mais du pur malt. La bouteille de whisky 

qu’il a emportée se vide à vitesse grand V et l’alcool lui 

embrume l’esprit. 
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Il se revoit gamin, ici même, lové dans le foin. Il 

est bien, il fait chaud et ça sent bon. Toute la journée, les 

adultes ont trimé dur, et les enfants ont joué à travailler. 

En bas, dans une grande pièce ombreuse, les grandes 

personnes, le ventre calé à une longue tablée de 

cochonnailles, s’envoient du cidre et du lambig, l’alcool 

de pomme qui désinfecte tout : le cul des porcelets 

émasculés à la va-vite comme les estomacs ou les 

genoux égratignés. C’est l’été : la saison de toutes les 

réserves de nourriture. C’est aussi celle de la chaleur, 

des moiteurs. Alors, pourquoi rester sur sa réserve ? 

Bouffons tout, mangeons-nous ! 

Il ressent au bout de ses doigts le coton un peu rêche 

de la petite culotte de sa cousine et il se remémore la 

douceur de sa main d’infirmière. Au plus fort de l’été, il 

avait souvent joué les grands blessés de guerre, et il 

savait maintenant, mais sans doute trop tard, qu’il aurait 

dû endosser le rôle du médecin plus souvent. C’était 

comme ça et, depuis ses jeux d’enfants, il n’avait pensé 

qu’à jouir en égoïste. 

Mais, de toute façon, qu’est-ce qu’il en avait à 

foutre ! 

Sa vie de gosse, c’était si loin ! 

Et sa vie d’adulte ? On l’avait foutue en l’air. 

Ou plus exactement, ils l’avaient foutue en l’air. 

« Ils », un si petit mot, trois lettres seulement, incarnant 

la multitude de tous ces salopards qui se gobergeaient 

dans leurs palais dorés. 

Lui, il avait bossé ! 

Et eux, ils l’avaient baisé ! 

Il ne digère plus de leur avoir lâché du fric pour 

préserver trois francs, six sous. 

C’était il y a près de vingt ans. 
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« Nos deux gamins ont fini par en avoir marre de 

nos engueulades permanentes et ils sont partis au loin, 

marmonna-t-il en son for intérieur, et ils ne sont jamais 

revenus. Jeanne a trouvé du réconfort dans le fond 

d’une bouteille et le lit d’un maquereau. Quant à moi... 

Chaque matin, la vue d’un verre d’alcool réveille la bête 

qui sommeille juste là, au fond de moi. Et pourtant, 

souvent je me suis dit que je ne boirai plus ; que c’était 

terminé, et ça, pour toujours ! » 

Mais, cet après-midi, il n’en peut plus. 

« J’en ai vraiment ma claque de cette vie de merde. 

Tout avait pourtant bien commencé… » 
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Je ne bois plus 
 

Je ne bois plus 

C’est décidé je ne bois plus 

C’était terminé, et ça, pour toujours 

Plus souvent qu’à mon tour 

J’ai lancé mon foie par-dessus les moulins. 

Plus souvent qu’à mon tour 

J’ai éventré d’une rasade quelques barriques de vin. 

Alors c’est décidé, je ne bois plus 

C’est terminé pour toujours 

Mais ce putain de vin est vivant 

Et je connais son langage 

D’abord, il prend langue avec moi 

Gentiment, tranquillement 

Mais, soudain, il me saute à la gorge 

Et je laisse comme un con 

Tout son corps m’envahir d’une goulée 

Il me prend la tête, m’irradie la cervelle 

Me réchauffe l’estomac 

Et file à mes orteils 

Alors, je ne pense plus qu’à recommencer 

Un liquide ambré, des dizaines de degrés 

Ça suffit à me rendre cinglé 

Et je ferais n’importe quoi 

Pour étancher ma soif. 

* 
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Quimper, 27 juin, 

de nos jours. 

Trois mois ; trois mois déjà ! 

Trois mois que l’ex-Commissaire Le Bleiz et sa 

compagne, la capitaine Valérie de Staël, avaient quitté 

Rennes pour déposer leurs bagages à Quimper. Trois 

mois que des cartons restaient encore empilés contre un 

mur de la chambre d’amis dans leur nouveau logement 

de Quimper. Certains étaient marqués « vêtements » et 

d’autres « bouquins »… Ces derniers prenaient le plus 

de place. 

Malgré quelques regrets, ils avaient renoncé à 

Rennes et à leur « vie d’avant » comme ils l’appelaient 

désormais tous les deux. Mais, le changement était-il si 

radical ? Ils avaient quitté le centre historique de Rennes 

pour un appartement du vieux Quimper, à deux pas de 

la cathédrale Saint-Corentin. Les rues pavées, le 

colombage et la vieille pierre ne resteraient-ils pas leur 

univers ? Valérie avait pris ses marques assez 

rapidement au commissariat de Concarneau où elle 

avait été mutée et Erwan avait profité d’un peu de temps 

libre avant de prendre de nouvelles fonctions… 

Mais, ce n’était sûrement pas l’appât du gain qui 

l’avait motivé ; il aurait pu vivre assez aisément de sa 

pension de commissaire. En réalité, la nouvelle vie qu’il 

avait crue plus facile se révélait bien plus compliquée 

qu’il ne l’avait imaginée. Il ressentait comme un malaise 

ou plutôt une certaine anxiété et, après réflexion, il ne 

savait toujours pas s’il craignait de s’ennuyer ou tout 

simplement de vieillir. 

Il avait donc sauté sur l’opportunité qu’offrait 

l’enseigne Croisement, un hypermarché flanqué de sa 

galerie commerciale. Depuis six semaines, il y officiait 

en tant que chef de la sécurité. 



16 

 

Quant à Valérie, elle avait pris la décision de se 

faire couper les cheveux. Elle avait choisi de se séparer 

de ses boucles châtaines et de tout ce qui allait avec : 

piques, épingles, peignes, barrettes et autres chouchous. 

Elle s'était longuement regardée dans le miroir de la 

salle de bains et elle l'avait décidé, comme ça, sur un 

coup de tête. Changement de vie, changement de 

coiffure. 

Pourtant, en y réfléchissant bien, elle osait penser 

que, si cet acte semblait anodin en apparence, son geste 

dépassait le simple relooking. Tandis que le coiffeur 

tournait autour d'elle, elle avait regardé les mèches 

tomber sur ses épaules et sur le béton ciré du sol. 

L'impression avait été rapide et fugace. Au plus profond 

d’elle-même, elle ne ressentait pas de tristesse, mais une 

douce douleur. 

Oh ! bien entendu, elle avait voulu ce changement : 

un compagnon, un enfant peut-être, et une promotion 

sans doute. Mais, il y avait aussi la perte de cette vie 

qu'elle s'était patiemment construite année après année 

depuis qu'elle avait quitté ses parents et le cocon 

familial. Elle était devenue femme accomplie, 

indépendante et fière. L’homme qui la ferait changer 

n’était sûrement pas né ! Alors, pourquoi construire une 

nouvelle vie à deux lui faisait-il peur ? 

Elle avait partagé des vies, ailleurs, autrement, et 

connu d'autres hommes, mais elle ne s'était jamais 

vraiment engagée comme avec Erwan. Elle avait 

l'impression de lier son destin à un autre qu’elle aimait. 

C'était à la fois délicieux et effrayant. 

* 

Ils s’étaient levés tôt. Juin apportait une brise tiède 

et légère à travers les battants de la fenêtre entrouverte 

et le brouhaha de la rue piétonne s’infiltrait en sourdine. 
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Parfois, un deux-roues déchirait l’air en le tronçonnant 

d’un coup de poignée d’accélérateur, mais il en aurait 

fallu beaucoup plus pour abîmer la bulle de tranquillité 

installée à deux étages au-dessus de la rue. 

Des murs blancs, un parquet de bois massif et une 

vieille cheminée de marbre : tout concourait à faire de 

cet endroit un havre de paix. Le couple y avait ajouté 

quelques tapis de fibres naturelles et un mobilier 

d’inspiration scandinave pour une atmosphère intime et 

chaleureuse. 

Déserté, l’appartement aurait paru calme et 

reposant, mais voilà… Dans une frénésie de gestes et 

d’allers-retours souvent inutiles, Val passait d’un carton 

marqué « vêtements d’été » à sa valise. Préparant 

activement ses bagages, elle ne donnait pas seulement 

l’impression d’être surexcitée, elle l’était. Des 

murmures, des soupirs, de brusques exclamations 

troublaient le silence de l’appartement. 

— Ça, c’est bon… Oui, quelque chose de 

décontracté… Ce petit haut ? Pourquoi pas ? Non, pas 

celui-là ! Tu penses qu’il me faut une tenue un peu 

habillée ? demanda-t-elle plus fort. 

— Pour quoi faire ? répondit Erwan qui préparait 

un café dans la kitchenette. 

— Pour l’oral, voyons ! 

— Tu sais bien que je te taquine ! fit-il, en 

remplissant le filtre à café. Prévois une tenue élégante, 

mais pas trop. Imagine-toi en tant que commissaire sur 

le terrain : tu dois être classe, mais, si tu dois courir, 

évite les escarpins. 

— Je te rappelle qu’il y a des tenues de terrain et 

qu’il m’est déjà arrivé de courir en opération ! 
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— Oui, capitaine : en jeans et blouson de cuir ! 

Mais, il s’agit ici de passer un concours, pas d’arrêter 

des malfrats. 

Valérie leva les yeux au ciel d’un air inspiré. 

— Je prends le pantalon taille haute à pinces ; il est 

assez fluide et il sera du plus bel effet avec mes 

chaussures de tennis blanches. 

Erwan appuya sur le bouton « marche/arrêt » de la 

cafetière et se retourna vers elle en souriant. Elle le 

fusilla du regard. 

— Quoi ? Il y a quelque chose qui ne va pas ? 

Tout en décontraction, les bras ballants, Erwan 

appuya ses fesses au comptoir de la cuisine. 

— Non. Tu me fais rire. Ne t’inquiète pas, tout se 

passera bien. 

— On voit bien que ce n’est pas toi qui… 

— Tu as passé l’admissibilité, puis la préadmission, 

la coupa-t-il. Ce n’est plus qu’une formalité. 

— Une formalité ? grogna-t-elle. 

— Oui, pour toi, ce sera une formalité. 

— Tu crois ça ? Après toutes ces épreuves, c’est le 

sommet que je dois atteindre et il n’y a pas beaucoup de 

places là-haut. 

— Détends-toi ! 

— Facile à dire… 

Elle s’arrêta un bref moment. 

— Je vais te dire une chose… J’aurais préféré être 

éliminée tout de suite ! 

Erwan choisit de couper court. Il se tourna vers la 

cafetière à laquelle il sembla s’adresser. 

— L’avion décolle de Pluguffan à 6 h 30 ; ça fait 

tôt ! 
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— J’aime autant prendre celui-là : ça me fait arriver 

à Lyon à 10 h 10, après une petite escale à Orly, fit-elle 

en relevant la tête de la valise, un slip à la main. 

— Mouais… maugréa-t-il. 

Il se retourna vers Valérie, abandonnant le 

percolateur qui chouinait. 

— Erwan, tu sais bien qu’il n’y a que des 

avantages. Ça me laissera le temps de m’installer à 

l’hôtel et de me poser afin de ne pas être trop stressée 

pour démarrer les épreuves du concours, mardi matin. 

— C’est pas faux, acquiesça-t-il, en s’approchant 

de Val. C’était juste une réflexion que je me faisais à 

voix haute. 

Et il lui colla un baiser rapide sur la bouche comme 

s’il voulait la faire taire. Valérie lui adressa son plus 

beau sourire et tendit vers lui sa main libre qu’il attrapa. 

— Nous sommes samedi, et je ne pars que lundi, 

murmura-t-elle, en l’entraînant vers la chambre à 

coucher. 

Avant de passer la porte, elle visa la valise, mais la 

culotte qu’elle voulait y voir atterrir tomba à côté. Dans 

la kitchenette, la cafetière crachouilla ses dernières 

gouttes. 
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Quelque part en Finistère Sud, 

début février 1980. 

La réunion devait avoir lieu dans le plus grand 

secret, aussi l’endroit et l’heure avaient été 

communiqués au dernier moment. La plupart des 

participants se doutaient que la Police avait déjà les 

yeux braqués sur eux, mais, malgré le danger qui planait 

sur eux, il leur fallait débattre de la marche à suivre 

quant à l’affaire de Plogoff. 

La contestation grandissait et l’adhésion à la cause 

bretonne aussi. Les années 70 avaient apporté un 

« revival culturel » et se terminaient par une 

contestation écologique. 

Les côtes avaient subi des marées noires 

successives et, à présent, il y avait ce projet de centrale 

nucléaire ! Tout cela participait d’un retour du sentiment 

d’appartenance à un peuple opprimé. 

Pour tous ces militants de la cause indépendantiste, 

la Bretagne semblait un territoire dont l’État français 

pouvait faire ce qu’il voulait, en éludant toute 

concertation avec ses habitants et sans le moindre 

respect de sa population. La Bretagne s’avérait une 

colonie dont la France profitait. 

L’importance de la présence militaire en Bretagne 

montrait également un territoire contrôlé selon le bon 

vouloir de la République française. Nul ne pouvait 

ignorer, dans la rade de Brest, la base ultrasecrète de 
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sous-marins nucléaires de l’Île Longue, construite en un 

temps record entre 1967 et 1972. La Marine nationale 

occupait les ports de Lorient et de Brest. 

Les appareils de l’aéronavale prenaient leur envol 

depuis Landivisiau, Lann-Bihoué ou Lanvéoc-Poulmic. 

Les bidasses crapahutaient en forêt de Paimpont, à 

la Lande D’Ouée et sur les bords de l’Aulne près de 

Châteaulin tandis que les officiers étudiaient à 

Coëtquidan, dans le pays de Ploërmel. 

Dans l’esprit des membres de l’organisation 

secrète, l’armée française, omniprésente, faisait écho à 

l’armée britannique en Irlande du Nord : il ne s’agissait, 

ni plus ni moins, que d’une force d’occupation. 

Le chef, responsable de la division du secteur sud 

du Front de Libération de la Bretagne, n’en doutait pas, 

il pourrait compter sur ses hommes. Il les savait jeunes 

et impatients. Tout ce qui semblerait envisageable pour 

placer l’État français dans une situation difficile serait 

bienvenu. 

— Il faut que la France perçoive la Bretagne 

comme un danger et qu’on l’amène à considérer chaque 

citoyen breton comme un ennemi potentiel, estimait-il. 

Comme à chaque début de conflit, il ne manquait 

qu’une étincelle pour mettre le feu aux poudres. Et c’est 

de cette fameuse étincelle qu’on devait s’entretenir ce 

soir-là. 

 

* 

 

Quimper, lundi 29 juin, 

de nos jours. 

Après son retour de l’aéroport de Pluguffan, Erwan 

avait fait le lit et passé l’aspirateur. Un peu de ménage 

lui avait permis de se changer les idées. Ensuite, il 
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s’était affalé sur le canapé avec un livre qu’il avait puisé 

dans un des cartons pas encore déballés. En dépit de tous 

ses efforts, il venait de lire quelques pages sans s’en 

rappeler un traître mot. 

Malgré toute la bonne volonté qu’une partie de son 

cerveau voulait bien y mettre, une autre partie freinait 

des quatre fers et l’envoyait balader. Son esprit 

vagabondait loin de ce récit de marin qui voulait relater 

le voyage d'un vapeur ramenant des coolies de 

Singapour vers la Mandchourie. 

S’embarquer et voguer en mer de Chine à la fin du 

XIXe siècle, voilà ce qu’il lui aurait fallu, mais… 

Ça lui manquait. 

Son boulot lui manquait. 

Et pourtant, combien de fois, dans sa vie d’avant, 

Erwan s’était dit : « Ras-le-bol, métier de merde ! » 

Ce métier de merde, il l’avait aimé, et plus que tout. 

Plus que sa propre vie, plus que sa famille et ça… Ça 

avait été un sacré problème, avec un divorce à la clé. 

Et, comble du désespoir professionnel, le groupe 

qu’il avait créé avait été automatiquement dissous dès 

son départ à la retraite. Valérie avait été mutée au 

commissariat de Concarneau et elle s’était inscrite au 

concours interne pour devenir commissaire. 

Quant au jeune lieutenant Dominique Dayou, il 

s’était retrouvé dans le service du commissaire Bellec 

au SRPJ de Rennes. Ce dernier ne cachant pas son 

dédain pour les membres de la CEHN, Erwan plaignait 

son ancien subordonné. Le souvenir de son visage 

encadré de boucles blondes, de sa maigre moustache et 

des quelques poils qui se battaient en duel sur ses joues, 

fit sourire l’ex-commissaire. 

En dépit des années qui défileraient, Dayou 

resterait sans doute un éternel adolescent. Malgré 
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quelques coups de fil qui se voulaient rassurants, l’ex-

policier n’était pas convaincu de l’avenir de son fidèle 

lieutenant. Il y avait pourtant un espoir que Dominique 

quitte l’équipe de ce con de Bellec : il était sur les rangs 

pour devenir capitaine à son tour. 

Cependant, originaire de Quimperlé, le jeune 

policier appréciait d’être basé à Rennes, métropole 

située à moins de deux heures de route du Sud-Finistère. 

De plus, il était attaché à cette ville et plus encore à une 

étudiante de l’université de Rennes2. 

À présent, Erwan doutait que son nouvel emploi de 

responsable-sécurité le satisfasse un jour ! À vrai dire, 

il était certain qu’il ne le satisferait jamais. Depuis qu’il 

avait pris sa retraite de commissaire et qu’il avait 

accepté ce job, il avait l’impression de ne plus faire 

régner la justice. 

Finie la défense du faible, de la veuve et de 

l’orphelin. Fini ce qui faisait l’essence de son ancien 

métier, cet esprit chevaleresque qui lui venait des 

lectures classiques de son enfance : Ivanhoé, Robin des 

Bois ou Les trois mousquetaires. 

Ces dernières années, à la tête de la CEHN, il avait 

résolu, ou du moins essayé de résoudre, bien d’étranges 

affaires. Mais, son emploi actuel n’avait rien à voir avec 

la fiche de poste annoncée. Au lieu de se focaliser sur la 

mise en sécurité des milliers de visiteurs journaliers, son 

travail consistait surtout à surveiller les petits voleurs à 

la tire qui, pour la plupart, étaient des adolescents, filles 

ou garçons. Intoxiqués aux grandes marques, ces ados 

voulaient s’offrir de la technologie malgré tout. 

D’autres étaient de jeunes adultes en mal de sensations 

fortes. Il devait aussi faire procéder à la restitution 

d’objets par des kleptomanes, parfois bien sous tous 

rapports et, souvent, fouiller, en dehors de toute légalité, 
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le sac ou les poches de meurt-de-faim qui voulaient 

manger autre chose que les rations des Restos du cœur 

ou du Secours Populaire. 

Tout compte fait, dans ce dernier cas, il avait 

l’impression de faire régner l’injustice sociale. 

* 

Paris, 

novembre 1979. 

Personne n’aurait pu deviner que cet homme un peu 

rondouillard à l’allure banale qui venait de traverser le 

jardin des Tuileries nonchalamment était un député du 

Finistère. 

Il suivit une portion de la rue de Rivoli avant de 

tourner dans une étroite voie perpendiculaire à la 

fameuse artère bordée d’arcades. Passant sous une 

verrière Art déco, il pénétra enfin dans un hôtel à la 

décoration très classique. Sans s’arrêter à l’accueil, il se 

dirigea vers une porte qui donnait accès à une petite 

salle de réunion. 

— Pile à l’heure, cher ami ! lança un des hommes 

présents. 

Ils étaient trois, assis autour d’une table en bois 

verni, tous habillés d’un costume trois pièces gris à 

rayures. Tous trois avaient les cheveux tirés en arrière et 

gominés. Tous trois fumaient le cigare même, 

apparemment, le benjamin, un poupon joufflu qui 

semblait frais émoulu d’une école de commerce. On 

aurait dit des triplés à une réunion familiale… Et, 

comme dans chaque famille, il y en avait toujours un à 

parler plus que les autres, c’est celui-là qui venait de 

prendre la parole. 

— Cher député, comment allez-vous ? 

— Très bien, je vous en remercie. 
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— Parfait ! Parfait ! Et sinon, dans votre 

circonscription ? 

— Je me doutais que vous alliez aborder ce petit 

problème. 

Les deux silencieux se penchèrent sur la table 

comme pour accompagner leur porte-parole. 

— Pour nous, il ne s’agit pas d’un « petit 

problème ». Il s’agit d’un énorme problème ! fit le 

bavard de la famille, en tapotant la table du bout des 

doigts. 

— Comme vous y allez ! essaya le député, en fixant 

les doigts qui cavalaient. 

— Vous savez que des intérêts gigantesques sont en 

jeu. Il en va de l’avenir de la France ! Notre société 

minière d’uranium, la SOMIDUR, a fait de très gros 

investissements au Niger. 

— Oui, je suis au courant, mais… La commission 

de la défense nationale, à laquelle j’appartiens, a voté 

des crédits pour des opérations extérieures qui vous 

concernent au premier chef ! 

Les doigts cessèrent leur chevauchée. 

— À ce propos, certains militaires n’apprécient pas 

le sort qui est fait à quelques Touaregs. Depuis quand le 

soldat verse-t-il dans l’humanitaire ? 

— J’ai lu quelques rapports, en effet. Juste des 

signaux d’alerte, pour se donner bonne conscience, rien 

de plus. On peut rapatrier ceux qui ne se sentent pas bien 

là-bas. 

Au grand désarroi du député, les doigts reprirent 

leur gigue pour le plus grand plaisir des autres gominés. 

— Très bonne idée, mais ceux qui resteront, à quoi 

serviront-ils ? À quoi serviront les troupes françaises 

déployées autour des exploitations minières s’il n’y a 

plus besoin de minerai ? 
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— Le nucléaire a le vent en poupe et… 

La danse des doigts s’arrêta dans un coup de poing 

sonore sur le plateau de la table. 

— Je n’en suis pas si sûr ! Depuis l’accident de 

Three Miles Island aux USA, c’est le mouvement 

antinucléaire qui a le vent en sa faveur. Chez vous, il y 

a un problème à Plogoff, mais vous n’êtes pas le seul ! 

Il y a le village de Chooz, dans les Ardennes, et puis les 

autres… à venir… 

Le député se faisait tout petit au bord de la grande 

table ronde. 

— Plogoff fait figure de symbole ! continua le 

complet gris. Si ça coince là-bas, j’ai bien peur que les 

autres suivent. 

— Une réaction en chaîne ? 

— Ce n’est pas le moment de faire de l’humour. 

— C’est-à-dire que… 

— Votre parti perçoit chaque année des dons très 

importants. Inutile de vous rappeler que notre société 

appartient à un consortium international produisant des 

millions de dollars de bénéfices annuels et fait partie des 

généreux donateurs pour vos bonnes œuvres. 

Le député eut la vision soudaine de son manoir néo-

breton situé au milieu d’un parc arboré avec vue sur 

l’anse de Bénodet où mouillait son voilier. 

Il reprit de la consistance et se redressa, les épaules 

bien dégagées et les mains à plat sur la table, prêt à 

entamer un discours. 

— En ces temps troublés, notre économie est à la 

merci d’embargos pétroliers et je suis conscient que la 

France doit garantir son indépendance énergétique. 

— Je vois que vous comprenez vite. 

— Mais, pour Plogoff, comment voyez-vous la 

chose ? 
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— L’idéal serait que les mouvements antinucléaires 

manifestent gentiment, qu’ils crient leurs slogans un 

bon coup et qu’ensuite… 

— Qu’ensuite ? 

— Qu’ensuite, ils ferment leurs grandes gueules et 

qu’on la construise, cette putain de centrale ! s’énerva 

la pipelette, en prenant à témoin ses deux compères. 

Vous avez besoin d’électricité pas chère, vous les 

Bretons ! Vous ne voulez pas retourner à la chandelle 

comme il y a… je dirais, trente ans… 

— Vous exagérez ! 

— Comment, j’exagère ? Je me demande si la seule 

chose utile qu’ont faite les Allemands pendant 

l’occupation, ce n’est pas de vous installer un réseau 

électrique. 

S’il avait eu un chapeau, le député l’aurait sans 

doute mangé. 

 

 

 

 


