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Prologue

"Le sale temps court ainsi de par le monde et la seule
chose a faire est de l'affronter"
Joseph Conrad — Typhon.

Plogoff,
février 1980.

Février allait tirer sa révérence et la douceur océane
aurait du mal a combattre la froidure qui s’infiltrait
partout. Apres une journée sombre et froide, le soir était
tombé sans crier gare.

L’obscurité était maintenant compléte. Des
hommes avangaient en silence a 1’abri d’une haie
couronnant un muret en pierre seéche qui cachait un
champ fraichement labouré. Le dos courbé, ils se
suivaient en file indienne le long de la petite berge
herbeuse que la charrue n’avait pas défoncée.

Casque, lunettes de moto et foulard sombre leur
couvrant le bas du visage, ils étaient vétus d’un blouson
léger et d’un pantalon treillis. Afin de bondir et de se
mettre a courir le moment venu, ils avaient troqué leurs
lourdes rangers pour des chaussures de sport.
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L’homme de téte leva la main et le groupe
s’accroupit en un instant. Il se retourna et fit quelques
signes avec les doigts ; les autres opinérent du chef.

Le meneur écarta ensuite des feuillages et pivota de
nouveau vers son groupe. A ’aide de I’index et du
majeur, il mima quelqu’un qui marchait, puis montra
quatre doigts.

Les casques hochérent a I'unisson. Les mains se
crisperent et les jarrets se tendirent ; les corps préts a
s’élancer. Les hommes reprirent leur progression,
avancant sous le couvert, sans faire de bruit.

La traque avait commence.

I1y en avait quatre, mais, ce soir, il ne leur en fallait
qu’un seul, juste un.

Soudain, un sifflement traversa 1’air du soir.

Une main se leva ; le groupe stoppa.

— IIs nous canardent !

Un bruit métallique résonna.

— Encore de la caillasse ?

Pour toute réponse, un des hommes s’écroula.

La colonne se regroupa autour du corps inerte. Le
casque était enfoncé.

— Un boulon, ¢’est un putain de boulon, cracha un
des gendarmes mobiles. Mais qu’est-ce qu'ils veulent
ces cons ?

— Ces salauds veulent nous faire la peau, mon
lieutenant ! gronda un autre pendant qu’il aidait son
camarade a se relever.

— Calmez-vous les gars, fit I’officier, c’est rien.

Dans son for intérieur, il savait que [’affaire
devenait plus sérieuse que prévu.

*



Rennes, début mars,
de nos jours.

Erwan se réveilla au beau milieu de la nuit. La téte
bien calée sur l’oreiller, il gardait les yeux ouverts
comme pour essayer de percer l’obscurit¢ de la
chambre. L’éclairage public arrivait & poindre sous le
volet roulant et une multitude de détails s’offrit peu a
peu : le fauteuil qui portait les vétements, la porte du
placard et les lattes de ses persiennes. Tous ses sens
étaient maintenant en alerte : la douceur des draps de lin
sur son corps nu et I’odeur discrétement boisée de la
chevelure de Valérie. Jusqu’au gotit qu’il sentait encore
sur sa langue ; cette 1égére amertume puisée aux petites
levres de Val. Ses oreilles percevaient maintenant, et de
plus en plus distinctement, la respiration réguli¢re de sa
compagne. Tout lui paraissait calme et serein.

Quelque part, dans le lointain, il crut entendre la
siréne deux tons d une voiture de police, et puis des cris,
plus proches. Il se concentra. A présent, méme le souffle
de la ville tout entiére lui parvenait. Il pouvait sentir la
respiration de Rennes enserrée dans son corset
périphérique.

Il se tourna vers sa compagne, soupira, se remit sur
le dos et essaya de se rendormir. Peine perdue. Ses
pensées avaient décidé de passer en mode rumination.
« Dors ! avait-il envie de commander a son cerveau ;
mais dors, nom de Dieu !, que je puisse dormir moi-
méme ! »

Ca faisait un moment que ¢a durait. Trop peut-étre !
Erwan savait que Valérie désirait un enfant :

— L’horloge biologique, lui avait-elle dit, comme
une excuse.

Lui aurait aimé rester dans son role de vieil ours
mal léché ; une attitude qu’il affectionnait depuis qu’il
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s’était rendu compte du confort qu’apportait 1’adge mur
couplé a un célibat retrouvé apres un divorce éprouvant.
Certains de ses collégues lui enviaient cette liberté, mais
aussi, et surtout, la relation qui s’était tissée entre lui et
la jeune capitaine.

« 1l a tout pour étre heureux, ce con : encore beau
mec, un super boulot et une jolie nana qui [’aime »,
pouvait-on entendre dire de temps a autre.

Erwan Le Bleiz portait bien sa petite cinquantaine.
Un peu plus grand que la moyenne et doté de larges
épaules, il restait brun quoique ses tempes se
parsemassent de gris. Parfois, il aurait aimé garder I’air
négligé qu’offre une barbe de trois jours, mais il arborait
la plupart du temps un visage glabre, évitant le travail
quotidien de taille et de coupe. Son teint halé¢ donnait
plus d’éclat encore a ses yeux verts.

Toujours vétu sobrement, mais avec gout, il
conservait une allure a s’étirer sur deux pages dans un
magazine.

« Une figure de mode », lui aurait dit sa défunte
grand-mere, celle qui était enterrée pres de la mer, en
pays bigouden, celle qui I’avait bercé contre sa poitrine,
serrée dans le velours noir.

Au matin de dimanches ensoleillés, il revoyait
encore sa haute coiffe blanche qui pointait vers le ciel
bleu de son enfance.

Le commissaire se savait plutot pas mal de sa
personne, mais quand il se fixait dans le miroir de sa
salle de bains, il lui arrivait bien souvent de se demander
qui était ce type. Cette enveloppe charnelle qui lui
rendait bien des services, et de toutes sortes,
correspondait-elle a ce qu’il était vraiment ? Ses yeux
verts et son sourire cachaient bien souvent des idées
noires qui remontaient du plus profond de son étre.
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Nonobstant toutes ces années de bons et loyaux
services en tant que policier, il lui semblait qu’il était
parvenu au bout de sa vie professionnelle.

La création de la CEHN, la Cellule d’Enquétes
Hors Norme, représentait le point d’orgue de sa carriere
dans la Police. Ce groupe spécial, unique dans son
genre, s’occupait d’investigations sortant de 1’ordinaire.
Toutes les affaires tordues, bizarres, et parfois
paranormales tombaient dans son escarcelle. Le Bleiz
ne pouvait qu’étre fier de cette réussite.

Néanmoins, le commissaire en avait sa claque. Ras-
le-bol des crimes divers et variés, des situations
glauques et de la perversité. Excédé par la misere
sociale, affective et sexuelle qui gangrenait une partie
de la société, il en avait assez d’étre confronté a
I’affliction des victimes et des familles, aux non-dits et
a toute cette charge mentale qu’il fallait laisser a la porte
de chez soi, mais qui entrait quand méme.

Il se souvenait encore de ses premiers pas dans la
Police. Le premier jour, son chef I’avait accueilli en lui
disant qu’il avait toute une vie devant lui... Une vie de
flic, plus qu’une vie de famille. Mais, ¢a avait filé si
rapidement !

Tous ces moments qui lui avaient paru souvent une
éternité ne semblaient plus que les quelques perles d’un
collier fragile, trop vite enfilées. A présent qu’il prenait
sa retraite, avait-il toute la mort devant lui ? Pourtant, il
aurait dii y voir I’espoir d’une vie nouvelle. Moins
longue, sans doute... Mais, qui peut savoir exactement
le temps qu’il lui reste a vivre ? Trente ans, deux mois
ou cinq minutes ?

Valérie et lui, ¢a s’était fait sur un coup de téte,
comme pendant une soirée arrosée ou ’on décide de
refaire le monde et de changer sa vie. Le plan avait été
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construit sans étre mirement réfléchi. Les deux loustics
avaient fait la nique a leurs vies. Ils s’étaient imaginé
une nouvelle existence comme un inventaire a la
Prévert ; une maison a la campagne, un jardin, des
animaux, et pourquoi pas un enfant pour égayer tout ¢a ?
Toutefois, il leur semblait que deux flics appartenant au
méme service, appelés sur des missions souvent longues
et parfois lointaines, ne pourraient pas vivre ensemble
un tel bonheur au quotidien. Alors, pour elle, ce serait la
continuité de sa carriere et pour lui, la retraite, avec
certainement un autre boulot plus « calme » a la clé.

Ivres de tous ces projets, ils s’étaient endormis dans
les bras I’un de I’autre sans penser une minute a une
possible gueule de bois le lendemain matin.

Les papiers de Valérie et d’Erwan étaient preéts :
candidature au concours de commissaire pour 1’'une,
admission a la retraite pour I’autre. La boucle semblait
bouclée.

S’abandonnant a la chaleur du lit, il se remémora
leur conversation du soir. Il se sentait si bien et tout était
si beau, si lisse. Une histoire d’amour en remplagait une
autre. Son amour vache pour son métier et la Police, et
son nouvel amour qui lui offrait la liberté.

Doucement, précautionneusement, Bécaud
s’infiltra dans sa téte : Et maintenant, que vais-je faire
de tout ce temps que sera ma vie ?

Il n’avait aucun doute la-dessus, il avait aimé son
boulot et il ’aimait slirement encore, mais, désormais,
le futur ex-commissaire Le Bleiz avait des projets plein
la téte.
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Concarneau,
2006.

I1 a bu a midi. Beaucoup bu. Il a mangé a peine, et
remaché beaucoup.

Et puis, ¢a a démarré en début d’apreés-midi. Il s est
installé dans la grange, a I’étage; c’est la qu’on
entreposait le foin autrefois. Il n’en reste que le souvenir
et ’odeur. Depuis longtemps, les poussiéres ne tombent
plus entre les planches disjointes. En revanche, des
cordes de chanvre pendent toujours aux poutres. Elles
sont assez solides pour enserrer des bottes de paille ou
serrer un cou, mais bien trop fines pour supporter un
corps.

Il caresse la vieille pétoire, celle de son grand-pére.
Cette carabine a effrayé plus de liévres que de soldats
allemands et la famille 1’a toujours su, malgré les
histoires que le vieux a bien voulu lui raconter. Mais,
aujourd’hui, elle fera peut-&tre I’affaire. Mieux que le
vieux revolver enroulé dans son torchon graisseux. Un
colt 45 piqué a un Amerloque qui s’était endormi dans
un fossé apres avoir vidé une derniere bouteille d’alcool
de pomme.

Lui, ce n’est pas de la pomme qu’il a choisi
aujourd’hui, mais du pur malt. La bouteille de whisky
qu’il a emportée se vide a vitesse grand V et 1’alcool lui
embrume I’esprit.
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Il se revoit gamin, ici méme, lové dans le foin. Il
est bien, il fait chaud et ¢a sent bon. Toute la journée, les
adultes ont trimé dur, et les enfants ont jou¢ a travailler.
En bas, dans une grande piece ombreuse, les grandes
personnes, le ventre calé a une longue tablée de
cochonnailles, s’envoient du cidre et du lambig, I’alcool
de pomme qui désinfecte tout: le cul des porcelets
émasculés a la va-vite comme les estomacs ou les
genoux égratignés. C’est 1’été : la saison de toutes les
réserves de nourriture. C’est aussi celle de la chaleur,
des moiteurs. Alors, pourquoi rester sur sa réserve ?
Bouffons tout, mangeons-nous !

I1 ressent au bout de ses doigts le coton un peu réche
de la petite culotte de sa cousine et il se remémore la
douceur de sa main d’infirmicre. Au plus fort de 1’été, il
avait souvent joué les grands blessés de guerre, et il
savait maintenant, mais sans doute trop tard, qu’il aurait
di endosser le role du médecin plus souvent. C’était
comme ¢a et, depuis ses jeux d’enfants, il n’avait pensé
qu’a jouir en égoiste.

Mais, de toute facon, qu’est-ce qu’il en avait a
foutre !

Sa vie de gosse, c¢’était si loin !

Et sa vie d’adulte ? On I’avait foutue en I’air.

Ou plus exactement, ils I’avaient foutue en 1’air.
« Ils », un si petit mot, trois lettres seulement, incarnant
la multitude de tous ces salopards qui se gobergeaient
dans leurs palais dorés.

Lui, il avait bossé !

Et eux, ils I’avaient baisé !

Il ne digere plus de leur avoir laché du fric pour
préserver trois francs, six sous.

C’était il y a pres de vingt ans.
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« Nos deux gamins ont fini par en avoir marre de
nos engueulades permanentes et ils sont partis au loin,
marmonna-t-il en son for intérieur, et ils ne sont jamais
revenus. Jeanne a trouvé du réconfort dans le fond
d’une bouteille et le lit d 'un maquereau. Quant a moi...
Chaque matin, la vue d’'un verre d’alcool réveille la béte
qui sommeille juste la, au fond de moi. Et pourtant,
souvent je me suis dit que je ne boirai plus ; que c’était
terminé, et ¢a, pour toujours ! »

Mais, cet apres-midi, il n’en peut plus.

« J’en ai vraiment ma claque de cette vie de merde.
Tout avait pourtant bien commence... »
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Je ne bois plus

Je ne bois plus

C’est décidé je ne bois plus

C’était terminé, et ¢a, pour toujours

Plus souvent qu’a mon tour

J’ai lancé mon foie par-dessus les moulins.
Plus souvent qu’a mon tour

J'ai éventré d’une rasade quelques barriques de vin.
Alors c’est décide, je ne bois plus

C’est terminé pour toujours

Mais ce putain de vin est vivant

Et je connais son langage

D’abord, il prend langue avec moi
Gentiment, tranquillement

Mais, soudain, il me saute a la gorge

Et je laisse comme un con

Tout son corps m’envahir d’une goulée

1l me prend la téte, m’irradie la cervelle
Me réchauffe ’estomac

Et file a mes orteils

Alors, je ne pense plus qu’a recommencer
Un liquide ambré, des dizaines de degrés
Ca suffit a me rendre cinglé

Et je ferais n’importe quoi

Pour étancher ma soif.
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Quimper, 27 juin,
de nos jours.

Trois mois ; trois mois déja !

Trois mois que I’ex-Commissaire Le Bleiz et sa
compagne, la capitaine Valérie de Staél, avaient quitté
Rennes pour déposer leurs bagages a Quimper. Trois
mois que des cartons restaient encore empilés contre un
mur de la chambre d’amis dans leur nouveau logement
de Quimper. Certains étaient marqués « vétements » et
d’autres « bouquins »... Ces derniers prenaient le plus
de place.

Malgré quelques regrets, ils avaient renoncé a
Rennes et a leur « vie d’avant » comme ils I’appelaient
désormais tous les deux. Mais, le changement était-il si
radical ? Ils avaient quitté le centre historique de Rennes
pour un appartement du vieux Quimper, a deux pas de
la cathédrale Saint-Corentin. Les rues pavées, le
colombage et la vieille pierre ne resteraient-ils pas leur
univers ? Valérie avait pris ses marques assez
rapidement au commissariat de Concarneau ou elle
avait été mutée et Erwan avait profité¢ d un peu de temps
libre avant de prendre de nouvelles fonctions...

Mais, ce n’était slirement pas 1’appat du gain qui
I’avait motivé ; il aurait pu vivre assez aisément de sa
pension de commissaire. En réalité, la nouvelle vie qu’il
avait crue plus facile se révélait bien plus compliquée
qu’il ne I’avait imaginée. Il ressentait comme un malaise
ou plutot une certaine anxiété et, apres réflexion, il ne
savait toujours pas s’il craignait de s’ennuyer ou tout
simplement de vieillir.

Il avait donc sauté sur I’opportunité¢ qu’offrait
I’enseigne Croisement, un hypermarché flanqué de sa
galerie commerciale. Depuis six semaines, il y officiait
en tant que chef de la sécurité.
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Quant a Valérie, elle avait pris la décision de se
faire couper les cheveux. Elle avait choisi de se séparer
de ses boucles chataines et de tout ce qui allait avec :
piques, épingles, peignes, barrettes et autres chouchous.
Elle s'était longuement regardée dans le miroir de la
salle de bains et elle 1'avait décidé, comme ¢a, sur un
coup de téte. Changement de vie, changement de
coiffure.

Pourtant, en y réfléchissant bien, elle osait penser
que, si cet acte semblait anodin en apparence, son geste
dépassait le simple relooking. Tandis que le coiffeur
tournait autour d'elle, elle avait regardé les meches
tomber sur ses ¢épaules et sur le béton ciré du sol.
L'impression avait été rapide et fugace. Au plus profond
d’elle-méme, elle ne ressentait pas de tristesse, mais une
douce douleur.

Oh ! bien entendu, elle avait voulu ce changement :
un compagnon, un enfant peut-étre, et une promotion
sans doute. Mais, il y avait aussi la perte de cette vie
qu'elle s'était patiemment construite année apreés année
depuis qu'elle avait quitté ses parents et le cocon
familial. Elle ¢était devenue femme accomplie,
indépendante et fiere. L’homme qui la ferait changer
n’était sirement pas né ! Alors, pourquoi construire une
nouvelle vie a deux lui faisait-il peur ?

Elle avait partagé des vies, ailleurs, autrement, et
connu d'autres hommes, mais elle ne s'était jamais
vraiment engagée comme avec Erwan. Elle avait
l'impression de lier son destin a un autre qu’elle aimait.
C'était a la fois délicieux et effrayant.

%

IIs s’étaient levés tot. Juin apportait une brise tiede
et 1égere a travers les battants de la fenétre entrouverte
et le brouhaha de la rue piétonne s’infiltrait en sourdine.
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Parfois, un deux-roues déchirait 1’air en le trongonnant
d’un coup de poignée d’accélérateur, mais il en aurait
fallu beaucoup plus pour abimer la bulle de tranquillité
installée a deux étages au-dessus de la rue.

Des murs blancs, un parquet de bois massif et une
vieille cheminée de marbre : tout concourait a faire de
cet endroit un havre de paix. Le couple y avait ajouté
quelques tapis de fibres naturelles et un mobilier
d’inspiration scandinave pour une atmosphere intime et
chaleureuse.

Déserté, I’appartement aurait paru calme et
reposant, mais voila... Dans une frénésie de gestes et
d’allers-retours souvent inutiles, Val passait d’un carton
marqué « vétements d’été » a sa valise. Préparant
activement ses bagages, elle ne donnait pas seulement
I’impression d’étre surexcitée, elle 1’était. Des
murmures, des soupirs, de brusques exclamations
troublaient le silence de I’appartement.

— Ca, c’est bon... Oui, quelque chose de
décontracté... Ce petit haut ? Pourquoi pas ? Non, pas
celui-la! Tu penses qu’il me faut une tenue un peu
habillée ? demanda-t-elle plus fort.

— Pour quoi faire ? répondit Erwan qui préparait
un café dans la kitchenette.

— Pour I’oral, voyons !

— Tu sais bien que je te taquine! fit-il, en
remplissant le filtre a café. Prévois une tenue ¢légante,
mais pas trop. Imagine-toi en tant que commissaire sur
le terrain : tu dois étre classe, mais, si tu dois courir,
évite les escarpins.

— Je te rappelle qu’il y a des tenues de terrain et
qu’il m’est déja arrivé de courir en opération !
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— Oui, capitaine : en jeans et blouson de cuir !
Mais, il s’agit ici de passer un concours, pas d’arréter
des malfrats.

Valérie leva les yeux au ciel d’un air inspiré.

— Je prends le pantalon taille haute a pinces ; il est
assez fluide et il sera du plus bel effet avec mes
chaussures de tennis blanches.

Erwan appuya sur le bouton « marche/arrét » de la
cafetiere et se retourna vers elle en souriant. Elle le
fusilla du regard.

— Quoi ? Il y a quelque chose qui ne va pas ?

Tout en décontraction, les bras ballants, Erwan
appuya ses fesses au comptoir de la cuisine.

— Non. Tu me fais rire. Ne t’inquiéte pas, tout se
passera bien.

— On voit bien que ce n’est pas toi qui...

— Tu as passé I’admissibilité, puis la préadmission,
la coupa-t-il. Ce n’est plus qu’une formalité.

— Une formalité ? grogna-t-elle.

— Oui, pour toi, ce sera une formalité.

— Tu crois ¢a ? Aprés toutes ces épreuves, c’est le
sommet que je dois atteindre et il n’y a pas beaucoup de
places la-haut.

— Détends-toi !

— Facile a dire...

Elle s’arréta un bref moment.

— Je vais te dire une chose... J’aurais préféré étre
¢liminée tout de suite !

Erwan choisit de couper court. Il se tourna vers la
cafeticre a laquelle il sembla s’adresser.

— L’avion décolle de Pluguffan a 6 h 30 ; ca fait
tot !
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— J’aime autant prendre celui-la : ¢a me fait arriver
a Lyon a 10 h 10, aprés une petite escale a Orly, fit-elle
en relevant la téte de la valise, un slip a la main.

— Mouais... maugréa-t-il.

Il se retourna vers Valérie, abandonnant Ile
percolateur qui chouinait.

— FErwan, tu sais bien qu’il n’y a que des
avantages. Ca me laissera le temps de m’installer a
I’hotel et de me poser afin de ne pas étre trop stressée
pour démarrer les épreuves du concours, mardi matin.

— C’est pas faux, acquiesga-t-il, en s’approchant
de Val. C’était juste une réflexion que je me faisais a
voix haute.

Et il lui colla un baiser rapide sur la bouche comme
s’il voulait la faire taire. Valérie lui adressa son plus
beau sourire et tendit vers lui sa main libre qu’il attrapa.

— Nous sommes samedi, et je ne pars que lundi,
murmura-t-elle, en D’entralnant vers la chambre a
coucher.

Avant de passer la porte, elle visa la valise, mais la
culotte qu’elle voulait y voir atterrir tomba a c6té. Dans
la kitchenette, la cafetiére crachouilla ses derniéres
gouttes.
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Quelque part en Finistére Sud,
début février 1980.

La réunion devait avoir lieu dans le plus grand
secret, aussi I’endroit et 1’heure avaient été
communiqués au dernier moment. La plupart des
participants se doutaient que la Police avait déja les
yeux braqués sur eux, mais, malgré le danger qui planait
sur eux, il leur fallait débattre de la marche a suivre
quant a I’affaire de Plogoft.

La contestation grandissait et 1’adhésion a la cause
bretonne aussi. Les années 70 avaient apporté un
«revival culturel » et se terminaient par une
contestation écologique.

Les cotes avaient subi des marées noires
successives et, a présent, il y avait ce projet de centrale
nucléaire ! Tout cela participait d’un retour du sentiment
d’appartenance a un peuple opprimé.

Pour tous ces militants de la cause indépendantiste,
la Bretagne semblait un territoire dont 1’Etat frangais
pouvait faire ce qu’il voulait, en <¢ludant toute
concertation avec ses habitants et sans le moindre
respect de sa population. La Bretagne s’avérait une
colonie dont la France profitait.

L’importance de la présence militaire en Bretagne
montrait également un territoire controlé selon le bon
vouloir de la République frangaise. Nul ne pouvait
ignorer, dans la rade de Brest, la base ultrasecrete de
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sous-marins nucléaires de I’Tle Longue, construite en un
temps record entre 1967 et 1972. La Marine nationale
occupait les ports de Lorient et de Brest.

Les appareils de 1’aéronavale prenaient leur envol
depuis Landivisiau, Lann-Bihoué ou Lanvéoc-Poulmic.

Les bidasses crapahutaient en forét de Paimpont, a
la Lande D’Ouée et sur les bords de I’Aulne pres de
Chateaulin tandis que les officiers ¢étudiaient a
Coétquidan, dans le pays de Ploérmel.

Dans D’esprit des membres de [’organisation
secrete, ’armée frangaise, omniprésente, faisait écho a
I’armée britannique en Irlande du Nord : il ne s’agissait,
ni plus ni moins, que d’une force d’occupation.

Le chef, responsable de la division du secteur sud
du Front de Libération de la Bretagne, n’en doutait pas,
il pourrait compter sur ses hommes. II les savait jeunes
et impatients. Tout ce qui semblerait envisageable pour
placer I’Etat frangais dans une situation difficile serait
bienvenu.

— 1l faut que la France percoive la Bretagne
comme un danger et qu’on I’améne a considérer chaque
citoyen breton comme un ennemi potentiel, estimait-il.

Comme a chaque début de conflit, il ne manquait
qu’une étincelle pour mettre le feu aux poudres. Et ¢’est
de cette fameuse étincelle qu’on devait s’entretenir ce
soir-1a.

Quimper, lundi 29 juin,

de nos jours.

Apres son retour de I’aéroport de Pluguffan, Erwan
avait fait le lit et passé 1’aspirateur. Un peu de ménage
lui avait permis de se changer les idées. Ensuite, il
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s’¢était affalé sur le canapé avec un livre qu’il avait puisé
dans un des cartons pas encore déballés. En dépit de tous
ses efforts, il venait de lire quelques pages sans s’en
rappeler un traitre mot.

Malgré toute la bonne volonté qu’une partie de son
cerveau voulait bien y mettre, une autre partie freinait
des quatre fers et I’envoyait balader. Son esprit
vagabondait loin de ce récit de marin qui voulait relater
le voyage d'un vapeur ramenant des coolies de
Singapour vers la Mandchourie.

S’embarquer et voguer en mer de Chine a la fin du
XIXe siecle, voila ce qu’il lui aurait fallu, mais...

Ca lui manquait.

Son boulot lui manquait.

Et pourtant, combien de fois, dans sa vie d’avant,
Erwan s’¢était dit : « Ras-le-bol, métier de merde ! »

Ce métier de merde, il ’avait aimé, et plus que tout.
Plus que sa propre vie, plus que sa famille et ¢a... Ca
avait ét€ un sacré probléme, avec un divorce a la clé.

Et, comble du désespoir professionnel, le groupe
qu’il avait créé avait ét¢ automatiquement dissous des
son départ a la retraite. Valérie avait ét¢ mutée au
commissariat de Concarneau et elle s’était inscrite au
concours interne pour devenir commissaire.

Quant au jeune lieutenant Dominique Dayou, il
s’était retrouvé dans le service du commissaire Bellec
au SRPJ de Rennes. Ce dernier ne cachant pas son
dédain pour les membres de la CEHN, Erwan plaignait
son ancien subordonné. Le souvenir de son visage
encadré de boucles blondes, de sa maigre moustache et
des quelques poils qui se battaient en duel sur ses joues,
fit sourire I’ex-commissaire.

En dépit des années qui défileraient, Dayou
resterait sans doute un éternel adolescent. Malgré
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quelques coups de fil qui se voulaient rassurants, 1’ex-
policier n’était pas convaincu de 1’avenir de son fidele
lieutenant. Il y avait pourtant un espoir que Dominique
quitte 1’équipe de ce con de Bellec : il était sur les rangs
pour devenir capitaine a son tour.

Cependant, originaire de Quimperlé, le jeune
policier appréciait d’étre basé a Rennes, métropole
située a moins de deux heures de route du Sud-Finistere.
De plus, il était attaché a cette ville et plus encore a une
étudiante de I'université de Rennes2.

A présent, Erwan doutait que son nouvel emploi de
responsable-sécurité le satisfasse un jour ! A vrai dire,
il était certain qu’il ne le satisferait jamais. Depuis qu’il
avait pris sa retraite de commissaire et qu’il avait
accepté ce job, il avait I’impression de ne plus faire
régner la justice.

Finie la défense du faible, de la veuve et de
I’orphelin. Fini ce qui faisait ’essence de son ancien
métier, cet esprit chevaleresque qui lui venait des
lectures classiques de son enfance : Ivanhoé, Robin des
Bois ou Les trois mousquetaires.

Ces derniéres années, a la téte de la CEHN, il avait
résolu, ou du moins essayé de résoudre, bien d’étranges
affaires. Mais, son emploi actuel n’avait rien a voir avec
la fiche de poste annoncée. Au lieu de se focaliser sur la
mise en sécurité des milliers de visiteurs journaliers, son
travail consistait surtout a surveiller les petits voleurs a
la tire qui, pour la plupart, étaient des adolescents, filles
ou garcons. Intoxiqués aux grandes marques, ces ados
voulaient s’offrir de la technologie malgré tout.
D’autres étaient de jeunes adultes en mal de sensations
fortes. Il devait aussi faire procéder a la restitution
d’objets par des kleptomanes, parfois bien sous tous
rapports et, souvent, fouiller, en dehors de toute l1égalité,
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le sac ou les poches de meurt-de-faim qui voulaient
manger autre chose que les rations des Restos du coeur
ou du Secours Populaire.

Tout compte fait, dans ce dernier cas, il avait
I’impression de faire régner 1’injustice sociale.

*
Paris,
novembre 1979.

Personne n’aurait pu deviner que cet homme un peu
rondouillard a I’allure banale qui venait de traverser le
jardin des Tuileries nonchalamment était un député du
Finistere.

I1 suivit une portion de la rue de Rivoli avant de
tourner dans une étroite voie perpendiculaire a la
fameuse artére bordée d’arcades. Passant sous une
verriére Art déco, il pénétra enfin dans un hétel a la
décoration tres classique. Sans s’arréter a ’accueil, il se
dirigea vers une porte qui donnait accés a une petite
salle de réunion.

— Pile a I’heure, cher ami ! langa un des hommes
présents.

Ils étaient trois, assis autour d’une table en bois
verni, tous habillés d’un costume trois piéces gris a
rayures. Tous trois avaient les cheveux tirés en arriére et
gominés. Tous trois fumaient le cigare méme,
apparemment, le benjamin, un poupon joufflu qui
semblait frais émoulu d’une école de commerce. On
aurait dit des triplés a une réunion familiale... Et,
comme dans chaque famille, il y en avait toujours un a
parler plus que les autres, c’est celui-la qui venait de
prendre la parole.

— Cher député, comment allez-vous ?

— Trés bien, je vous en remercie.
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— Parfait! Parfait! FEt sinon, dans votre
circonscription ?

— Je me doutais que vous alliez aborder ce petit
probléme.

Les deux silencieux se pencherent sur la table
comme pour accompagner leur porte-parole.

— Pour nous, il ne s’agit pas d’un « petit
probléme ». Il s’agit d’'un énorme probleme! fit le
bavard de la famille, en tapotant la table du bout des
doigts.

— Comme vous y allez ! essaya le député, en fixant
les doigts qui cavalaient.

— Vous savez que des intéréts gigantesques sont en
jeu. Il en va de ’avenir de la France ! Notre société
miniére d’uranium, la SOMIDUR, a fait de trés gros
investissements au Niger.

— Oui, je suis au courant, mais... La commission
de la défense nationale, a laquelle j’appartiens, a voté
des crédits pour des opérations extérieures qui vous
concernent au premier chef !

Les doigts cessérent leur chevauchée.

— A ce propos, certains militaires n’apprécient pas
le sort qui est fait a quelques Touaregs. Depuis quand le
soldat verse-t-il dans I’humanitaire ?

— J’ai lu quelques rapports, en effet. Juste des
signaux d’alerte, pour se donner bonne conscience, rien
de plus. On peut rapatrier ceux qui ne se sentent pas bien
la-bas.

Au grand désarroi du député, les doigts reprirent
leur gigue pour le plus grand plaisir des autres gominés.

— Tres bonne idée, mais ceux qui resteront, a quoi
serviront-ils ? A quoi serviront les troupes francaises
déployées autour des exploitations minicres s’il n’y a
plus besoin de minerai ?
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— Le nucléaire a le vent en poupe et...

La danse des doigts s’arréta dans un coup de poing
sonore sur le plateau de la table.

— Je n’en suis pas si str ! Depuis I’accident de
Three Miles Island aux USA, c’est le mouvement
antinucléaire qui a le vent en sa faveur. Chez vous, il y
a un probleme a Plogoff, mais vous n’étes pas le seul !
I1'y ale village de Chooz, dans les Ardennes, et puis les
autres... a venir...

Le député se faisait tout petit au bord de la grande
table ronde.

— Plogoff fait figure de symbole ! continua le
complet gris. Si ¢a coince la-bas, j’ai bien peur que les
autres suivent.

— Une réaction en chaine ?

— Ce n’est pas le moment de faire de I’humour.

— C’est-a-dire que...

— Votre parti percoit chaque année des dons trés
importants. Inutile de vous rappeler que notre société
appartient a un consortium international produisant des
millions de dollars de bénéfices annuels et fait partie des
généreux donateurs pour vos bonnes ceuvres.

Le député eut la vision soudaine de son manoir néo-
breton situé¢ au milieu d’un parc arboré avec vue sur
I’anse de Bénodet ou mouillait son voilier.

Il reprit de la consistance et se redressa, les épaules
bien dégagées et les mains a plat sur la table, prét a
entamer un discours.

— En ces temps troublés, notre économie est a la
merci d’embargos pétroliers et je suis conscient que la
France doit garantir son indépendance énergétique.

— Je vois que vous comprenez vite.

— Mais, pour Plogoff, comment voyez-vous la
chose ?
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— L’idéal serait que les mouvements antinucléaires
manifestent gentiment, qu’ils crient leurs slogans un
bon coup et qu’ensuite...

— Qu’ensuite ?

— Qu’ensuite, ils ferment leurs grandes gueules et
qu’on la construise, cette putain de centrale ! s’énerva
la pipelette, en prenant a témoin ses deux compeéres.
Vous avez besoin d’électricité pas chere, vous les
Bretons ! Vous ne voulez pas retourner a la chandelle
comme il y a... je dirais, trente ans...

— Vous exageérez !

— Comment, j’exagere ? Je me demande si la seule
chose utile qu’ont faite les Allemands pendant
I’occupation, ce n’est pas de vous installer un réseau
¢lectrique.

S’il avait eu un chapeau, le député I’aurait sans
doute mangg.
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