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PROLOGUE 

 

 

Le temps… Celui que l’on aime voir passer 

lentement lorsque tout va bien ; celui que l’on 
déteste lorsque tout va mal. 

Plus ombrageux, il existe aussi un autre temps, 

fait de secondes, d’heures, de jours, parfois même 

d’années, de siècles… Un temps durant lequel il 

n’est pas toujours question d’espérer qu’il passe 

plus vite ou plus doucement. Il pourrait s’agir d’une 

simple évolution temporelle durant laquelle 

l’insouciance est totale. 

L’insouciance. Quel bel état ! Des moments 

bercés par la légèreté de l’instant, l’inconscience 

du drame qui va surgir, l’innocuité d’une situation 

dont on ignore encore tout. Mais, au fait, de quelle 

insouciance est-il fait allusion, demanderez-

vous ?… Eh bien, celle de ne pas savoir que tout 

est déjà écrit ; une destinée que rien ni personne ne 

pourra modifier ; une ligne de la vie, ou de la mort, 

qui, irrémédiablement, nous attend tranquillement 

tapie le long du chemin, sinueux ou non, de notre 
existence. 
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Dans ces conditions, le sentiment de peur ou de 

mal-être est entièrement absent de tout être humain, 

puisque nul ne sait de quelle épreuve sera constitué 

son lendemain. Pour cette raison, régulièrement, 

tout un chacun bascule dans l’inquiétude, sans 

jamais savoir pourquoi. 

Mais alors, comment se fait-il que, tous autant 
que nous sommes, nous nous trouvions dans un tel 

état d’ignorance de ce qui nous attend l’heure ou le 

jour d’après ? Sans doute parce que les raisons de 

notre destin remontent à des temps si reculés que 

rien ne peut nous y préparer. Il en va ainsi de toutes 

les malédictions. Elles se moquent des minutes, des 

mois, des décennies… et même des siècles qui 

s’écoulent inlassablement. 

Et lorsque du fond des entrailles d’une âme 
pure, la malédiction nous est jetée, un jour ou 

l’autre, la main vengeresse viendra nous frapper. 

Soyons alors convaincus que si nous avons été 

maudits un jour, maudits, nous le serons pour 

toujours. À l’heure venue, la sentence nous 

plongera dans la noirceur de la nuit des temps. 

Parfois, ces temps maudits prennent fin, mais 

nul ne peut le prédire ni même l’imaginer. Sans 

que nous le sachions, des malédictions 
s’accomplissent chaque jour ; d’autres traversent 

les siècles, se dressent devant nous sans que nous 

puissions les percevoir. De temps à autre, elles 

s’éteignent, imperceptibles, comme la flamme 

d’une bougie en plein jour. Même vacillante, elle 

se voit, mais peut s’éteindre sans attirer la moindre 

de nos attentions. Avant cela, elle aura consumé un 
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peu d’oxygène, ce même oxygène qui, en son 

absence, ôte, à coup sûr, la vie des mortels. 

L’histoire que vous vous apprêtez à lire est 

comme la flamme d’une bougie préservée de toute 

agression. Elle est la preuve, comme une 

malédiction, que rien ne peut la faire mourir tant 

que celle-ci ne s’éteint pas d’elle-même. 
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Duché de Bretagne, 

Presqu’île de Rhuys, 

An 1505. 

La guerre de Bretagne a laissé beaucoup de 
traces sur les pierres de l’imposante place forte de 

Suscinio. Dans les esprits aussi. Le duché de 

Bretagne existe encore, mais pour combien de 

temps ? Pour le million de Bretons, l’avenir est 

incertain. Avoir tant lutté contre les Français et 

entrevoir désormais une intégration au Royaume 

de France en inquiète plus d’un. 

La contrariété émise contre Anne de Bretagne 

est contenue. Mais, elle est bien présente dans les 

esprits lorsque la duchesse décide d’épouser 
Charles VIII, Roi de France, accordant ainsi trop de 

concessions et de largesses à celui qui devient, par 
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les liens du mariage, le duc de Bretagne. Même si 

les privilèges des Bretons sont conservés, le 

Royaume de France s’immisce de plus en plus dans 

la vie de la population bretonne. 

En 1498, Charles VIII meurt. Pour la 

duchesse, l’occasion est trop belle. À vingt et un 

ans, Anne de Bretagne sait tirer les leçons de ses 
erreurs. Elle reprend une grande partie de ses 

droits sur le duché de Bretagne, tout en mettant un 

terme à l’ingérence de plus en plus forte du 

Royaume de France. 

Son mariage en 1499 avec le nouveau Roi de 

France, Louis XII, permettra à la duchesse de faire 

rayonner la Bretagne, car, dans les clauses de son 

union, elle parvient à y faire mentionner la 

préservation de l’indépendance de la Bretagne ! À 
partir de ce moment-là, la Duchesse Anne de 

Bretagne occupe à jamais une place de choix dans 

le cœur des Bretons. 

C’est pourquoi, à l’été 1505, une rumeur 

effervescente courait depuis déjà plusieurs jours 

aux abords du château de Suscinio, l’une des plus 

majestueuses des résidences des ducs de Bretagne. 

Encore aujourd’hui, ses hauts murs, symbole de 

rudesse bretonne, toisent sans crainte l’océan 
Atlantique. 

Tout autour de la forteresse, dans les 

habitations aux murs de pierres emprisonnées par 

de la boue, sous les toitures faites de genêts noircis 

par la fumée, à la faible lueur de l’unique fenêtre 

ou de la trouée au-dessus de la porte, les 

discussions allaient bon train. 
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Pour la petite population du village de 

Suscinio, bâti au pied même du château, la réalité 

d’une telle visite était inimaginable ; c’était 

l’événement d’une vie. Palefreniers, taverniers, 

paysans, fileuses, charrons, vanniers, tous 

travaillaient dur, mais aucun d’eux ne parvenait à 

chasser de leurs esprits l’idée folle qu’ils ne 
cessaient de ressasser : pouvoir croiser le regard 

de la duchesse, devenue Reine de France ! 

En cette soirée à la moiteur inhabituelle, Jean 

Le Boitard regardait le ciel, alors que le jour peinait 

à lutter contre les éléments de la nuit. 

— Pour sûr qu’y va pleuvoir, ma mie ! 

Berthe avait passé la trentaine il y a peu, mais 

les affres de la vie lui en donnaient bien plus. Son 

corps avait tant souffert. Sans parents, livrée à elle-
même, elle avait vécu durant son enfance ce que 

personne ne devrait connaître dans une vie : la faim, 

le froid, la mort, les violences sexuelles et autres, la 

peur… Puis, elle avait rencontré Jean, dont le père 

avait pris pour habitude de lancer à la pauvre fillette 

un quignon de pain ou un restant d’os de poulet à 

grignoter. 

Pour Berthe, la vie fut bien meilleure auprès de 

Jean. Un véritable amour et un respect mutuel les 
avaient unis, définitivement. 

— Tu crois, mon Jean ? lui répondit Berthe 

avec cette légère intonation de petite fille dans la 

voix. 
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— Mon pourpoint1 me colle au ventre et aux 

épaules. Sûr qu’y va pleuvoir. 

— Et la duchesse qui doit venir… 

— Et alors ? Ce sera pas la première fois qu’y 

pleut ici. Et puis, la duchesse, elle connaît bien les 

caprices du temps qu’y fait. D’après Hugues le 

forgeron, elle arrive demain. 
— Tu sais si elle va rester longtemps ? 

— Que nenni. Mais, demain, nous irons sur le 

chemin. Il faut que Charles et Auriane la voient. 

— Auriane est encore petite, mais Charles, 

c’est un homme maintenant. 

— Oui, va sur ses treize ans, le p’tit homme… 

Y sait déjà bien y faire pour travailler le bois avec 

le bédane et la doloire, mais j’crois que ce qu’y 

préfère, c’est le fer. Oui… l’aime bien travailler le 
fer, l’Charles. 

 

* 

 

Région Bretagne, 

Commune de Saint Avé, 

De nos jours, le 28 juin. 

La douceur des températures persistantes de 

ces premiers jours d’été faisait oublier le 
printemps excessivement humide. Si les pluies 

incessantes du mois de mai et de nombre de jours 

du mois de juin pouvaient à présent s’effacer des 

mémoires, un élément en cette fin de nuit 

 
1 Un pourpoint était un vêtement qui recouvrait le torse, l’ancêtre 

de la chemise en quelque sorte. 
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permettait de se le rappeler facilement : l’épais 

voile brumeux qui s’échappait de la zone boisée et 

de la végétation alentour. Avec la chaleur 

ambiante, toute cette eau ne voulait qu’une chose : 

s’envoler, prendre l’air, s’enfuir. 

Insensible à cette blancheur éthérée, un 

hérisson progressait avec prudence à la recherche 
de sa proie favorite, quelques iules lovés dans la 

tourbe. Son déplacement ne pouvait être remarqué 

que par les plus fins limiers de la nature. Sur le 

passage de l’animal, seuls quelques imperceptibles 

mouvements d’herbes folles trahissaient son 

excursion culinaire. 

Soudain, sur son trajet, un obstacle inhabituel 

se dressa. Ses yeux et ses oreilles ne lui furent 

d’aucune utilité, car le flair du petit érinacéidé 
avait déjà détecté qu’il ne s’agissait pas d’une 

menace. En revanche, la petite boule piquante mit 

tout son odorat davantage en éveil. Que pouvait 

donc être cette masse imposante dont les faibles 

reflux correspondaient somme toute à quelques 

charognes découvertes au gré de ses chasses 

nocturnes ? 

Le petit mammifère tenta de grimper sur ce 

qui s’apparentait à une grosse branche, voire un 
tronc. Ses petites pattes ne lui permirent pas de 

gravir l’obstacle. Il songea à le contourner, mais 

son ouïe lui permit de détecter un bruit incongru 

de l’autre côté de ce barrage inattendu. Par 

prudence, l’animal décida de rebrousser chemin. 

En moins d’une minute, il se retrouva au beau 
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milieu d’une bande plate où pas un seul brin 

d’herbe ne poussait… 

Au volant de sa voiture, Cédric, un triathlète 

trentenaire, ne le vit qu’au dernier instant. Le 

cerveau à peine éveillé, il n’eut pas l’occasion, en 

un temps si bref, d’identifier ce corps étranger sur 

sa route. Pour l’éviter, ses réflexes commandèrent 
ses mouvements. L’embardée fut aussi immédiate 

que sa perte de contrôle. Le véhicule traversa la 

voie opposée et alla s’encastrer assez violemment 

contre le tronc d’un arbre. 

De son côté, le hérisson considéra qu’il avait 

accumulé un petit peu trop d’émotions pour sa 

sortie nocturne. Sans demander son reste, il 

poursuivit son chemin et disparut dans les fougères 

et les herbes basses. 
— Merde ! Putain ! Fais chier ! 

Le sportif accompli ne contint pas ses nerfs 

davantage. Il jura, certes plus que de raison, mais 

avec la forte conviction que s’il pouvait en rajouter 

encore, peut-être que cela lui permettrait de se 

réveiller et de constater ainsi qu’il ne s’agissait 

que d’un mauvais rêve. Mais, Cédric n’était pas 

dupe, il se savait dans la réalité. Pour autant, il 

continua à jurer : 
— Merde ! Merde ! Et merde ! Si ça se trouve, 

ma bagnole est foutue et j’ai même pas fini de la 

payer ! 

Le jeune homme sortit de sa voiture et 

constata l’importance des dégâts. Une rage 

irrépressible enveloppa son esprit avant qu’il ne 

finisse par se demander : 
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— Putain ! Et c’était quoi, cette merde sur la 

route ?! 

En raison de la densité du voile blanchâtre qui 

serpentait entre les arbres et semblait caresser le 

bitume, l’infortuné automobiliste se déplaça à 

tâtons, à la recherche d’une pierre, d’un animal ou 

de quelque objet tombé d’une remorque. Rien, il ne 
remarqua rien. 

« À tous les coups, j’ai roulé dessus et c’est allé 

dans le fossé… » se dit-il, devant l’espace vierge de 

toute présence suspecte. 

Alors, Cédric poussa ses prospections un peu 

plus loin, mais rien ne s’offrit à sa vue. Il ne se 

rendit même pas compte qu’il parlait à voix haute, 

comme si sa propre ombre blafarde était sa 

comparse d’infortune. 
— Si ça se trouve, c’était un putain de hérisson 

ou une autre bestiole à la con… Bon ! J’ai plus qu’à 

appeler un dépanneur. 

Après avoir sorti son téléphone portable de 

l’une de ses poches de pantalon, il commença à 

consulter Internet à la recherche du site de son 

assureur. Sa concentration fut détournée par un 

craquement sec en bordure de forêt. Aussitôt, un 

léger sentiment de malaise accapara tout son être. 
De façon étrange, quelque chose d’indéfinissable 

le tenaillait. 

— Y a quelqu’un ?! cria-t-il pour être sûr de se 

faire entendre. 

Pour réponse, le silence. 

Peu rassuré, Cédric se tint immobile, tendant 

l’oreille, et répéta : 
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— Y a quelqu’un ?! J’ai eu un accident ! S’il y 

a quelqu’un ici, j’aurai besoin d’aide ! Quelqu’un 

m’entend ? 

Pour réponse, le silence. 

Le triathlète s’avança de quelques pas 

supplémentaires. D’un regard scrutateur, il sondait 

les voiles et lambeaux vaporeux que dessinait la 
très légère brise qui s’insinuait entre les troncs 

d’arbres. C’est alors qu’un souffle plus fort que les 

autres souleva de terre une masse compacte de 

brume, donnant aux lieux un aspect beaucoup 

moins fantasmagorique. L’environnement apparut 

d’un coup plus net. Aussitôt, les yeux de Cédric 

s’arrondirent. Si l’endroit n’avait plus rien de 

surnaturel, la cruelle réalité avait bel et bien pris le 

relais. 
La panique s’empara de l’automobiliste. Son 

téléphone faillit lui échapper des mains, mais il 

parvint à se ressaisir à temps avant qu’il ne tombe. 

— Oh putain… oh putain… Les flics ! Vite, il 

faut que j’appelle les flics ! 

 

* 

 

Région Bretagne, 

Brigade Territoriale de Gendarmerie à Saint Avé, 

Au même moment. 

Dans la vie, il est évident que l’on ne s’habitue 

jamais à certaines choses, et ce, malgré leurs 

obligations, malgré leurs répétitions. Pour 

l’adjudant Anselin Garnéro, se faire réveiller en 

pleine nuit par un coup de téléphone, même s’il 
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devait s’y attendre à tout instant, faisait partie de 

ces impossibilités. Avec le temps, tous ses 

collègues l’avaient bien compris. 

« Ne jamais espérer entendre la voix d’Anselin 

au bout de deux sonneries ! Ni même trois… » 

entonnaient volontiers certains gendarmes qui ne le 

connaissaient que trop bien. 
Parfois, il fallait renouveler l’appel, car 

l’adjudant Garnéro avait laissé passer toutes ses 

chances lors de la première tentative de prise de 

contact. 

Mais, cette fois-ci, Anselin Garnéro fit mentir 

sa réputation ; vraisemblablement un réflexe 

inconscient. 

— Allô, Garnéro à l’appareil… 

— Ici, le centre opérationnel… Ouah ! C’est 
bien l’adjudant Garnéro qui me répond ? 

Anselin connaissait parfaitement la renommée 

dont il était l’objet. Aussi, s’en amusa-t-il dans un 

premier temps : 

— Ça t’épate, hein ? Bon, cela dit, je le 

prendrais mal si tu me disais que tu m’appelais 

uniquement pour tester mon temps de réaction ! 

— Ouais, t’as raison. Bon, trêve de 

plaisanterie. Je viens d’être appelé par un gus tout 
paniqué qui dit avoir renversé un homme avec sa 

voiture. L’appelant est allé s’encastrer ensuite dans 

un arbre. D’après lui, sa victime serait immobile 

dans le fossé. 

— Il est mort, le gars renversé ? 

— Le client n’en sait rien. 
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— OK, bon, au moins, celui-là n’aura pas pris 

la fuite comme d’autres. J’imagine que tu as 

déclenché les pompiers ? 

— Oui, je l’ai fait avant de t’appeler. On ne sait 

jamais, l’homme renversé n’est peut-être que 

blessé. 

— Parfait ! Recontacte quand même 
l’appelant. Demande-lui d’aller vérifier les 

constantes du mec qu’il a shooté avec sa bagnole. Il 

peut peut-être lui prodiguer les premiers soins avant 

l’arrivée des pompiers. Au fait, ça se passe où ? 

— À Saint Avé, tout près de la brigade, Allée 

de Kérozer. 

— Vache ! C’est même pas à cinq cents mètres 

d’ici !... 

Anselin allait raccrocher quand il se ravisa au 
dernier moment : 

— Et puis, si tu veux bien appeler Cavalli. Je 

suis encore de permanence avec lui… 

— Oh là, j’espère que ça ne va pas une fois de 

plus déboucher sur une affaire merdique ! Vous en 

avez l’habitude… 

Anselin n’eut pas le temps de presser la touche 

« fin de communication ». Mélanie, 

confortablement calée contre son oreiller, 
l’interrogea : 

— C’est grave, chéri ? 

— J’en sais rien encore ; un piéton renversé par 

une voiture… Ça peut être tout bon ou tout 

mauvais, mais, bonne nouvelle, l’automobiliste n’a 

pas pris la fuite. 
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— N’oublie pas que nous avons rendez-vous, 

ce soir, à dix-huit heures trente, avec le curé ! Il 

tient absolument à nous rencontrer pour préparer la 

messe de mariage… 

— Mouais, je connais bien le curé. Il sait que 

je peux décommander à tout moment. Ce qui 

m’ennuie plus, c’est pour Jérôme. J’ai promis de 
faire un tour de vélo avec lui dans le bois de 

Kérozer. Tiens ?... 

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

— C’est justement là que s’est produit 

l’accident sur lequel je dois intervenir… 

— Drôle de coïncidence. Tu me tiens au 

courant ? Si tu ne peux pas te libérer, j’irai faire ce 

tour de vélo avec lui ! 

— Merci, chérie. Bon, il faut que je file. 
En raison de la proximité du lieu de 

l’intervention, les pompiers comme les gendarmes 

mirent un temps record pour se retrouver sur place. 

L’affolement des gyrophares, reflétant avec force 

sur le voile brumeux, provoquait une importante 

gêne aux intervenants. Les lieux de l’accident 

étant très peu fréquentés, tous prirent la décision 

de couper les effets lumineux, sauf ceux d’un 

fourgon des soldats du feu placé un peu plus en 
amont des lieux. 

À peine l’adjudant Garnéro fut-il descendu de 

sa voiture qu’un pompier vint l’informer : 

— Mauvaise nouvelle : la victime est décédée, 

mais c’est bizarre… 

Anselin ne put s’empêcher d’adresser un 

regard à Jean-Jacques Cavalli. Ce dernier comprit 
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le message de son équipier : « Ah, non… ça ne va 

pas recommencer ! » 

— Comment ça, bizarre ? 

— Venez voir et vous me direz ce que vous en 

pensez. 

Anselin Garnéro et Jean-Jacques Cavalli firent 

la cinquantaine de pas en compagnie du pompier 
qui s’écarta au dernier moment du cadavre allongé 

dans le fossé pour leur laisser la vue pleine et 

entière sur la personne décédée. D’un même 

mouvement, les deux gendarmes s’arrêtèrent. Leurs 

regards inspectèrent chaque détail du corps sans vie 

jusqu’à ce que l’adjudant Anselin Garnéro 

annonce : 

— J’imagine qu’en tant que pompier, vous 

allez confirmer ma première impression qui est que 
cet homme n’a visiblement pas été renversé par une 

voiture. 

— Je confirme ton sentiment, Anselin, 

intervint Jean-Jacques Cavalli, sans même laisser le 

temps au pompier de répondre. Ça va au-delà de 

l’évidence… 

À son tour, la voix du responsable de l’équipe 

des pompiers se fit entendre : 

— Je vois que nous en arrivons à la même 
conclusion. Ce type est bien mort, mais pas d’une 

collision avec une voiture. Et je crois que, pour 

nous, notre intervention s’arrête là, mais qu’en 

revanche, ça ne fait que commencer pour vous ! 

Anselin se tourna vers le sapeur-pompier et lui 

lança : 
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— Je te le confirme. C’est bien à nous de jouer. 

Première question, quelqu’un de votre équipe a-t-il 

touché le corps ? 

— Personne, sauf moi, pour m’assurer que cet 

homme était « delta-charlie-delta »2. Vous 

comprendrez qu’en voyant cela, il n’y avait aucune 

raison de se précipiter pour tenter quoi que ce soit 
ni même de question à se poser… 

— Très bien, merci. Eh bien, je crois que, pour 

vous, votre intervention prend fin à l’instant. On 

prend en compte. Et pour commencer : gel des 

lieux. Jean-Jacques, tu veux bien rappeler le centre 

opérationnel pour qu’ils sollicitent la brigade des 

recherches ? Ensuite, je te laisse prendre en charge 

le témoin. Ça va lui remonter le moral de savoir 

qu’il n’est pas responsable de la mort de ce pauvre 
gars en le renversant. Moi, je vais rendre compte 

au patron. 
  

 
2 Code phonétique régulièrement employé par les forces de 

sécurité et d’intervention pour DCD (décédé). 
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Duché de Bretagne, 

Château de Suscinio, 

Été 1505. 

Jean Le Boitard tenait son nom d’un de ses 

aïeuls, charron comme lui, un métier familial qui 

se transmettait de génération en génération. Un 

jour, dans sa cahute qui lui servait d’atelier, une 
énorme roue de carrosse avait réduit en miettes 

l’une des jambes de cet ancêtre. Par la suite, il 

n’avait jamais pu marcher normalement. Tout le 

monde le connut désormais comme celui qui 

boitait et prit le pli de l’appeler ainsi. 

Et, en ce jour d’été 1505, c’est de cette 

manière que Jean se fit héler rudement par, Raoul 

Le Douaran, le croquemort de Suscinio. 

— Hé, Le Boitard, t’attends quoi comme ça ? 

Sont tranquilles les charrons ! Jamais trop de 

travail ! 
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— Qu’est-ce qu’y m’chante Le Douaran ? Si 

y’avait pas de roues aux charrettes, tu serais bien le 

premier à crever à la tâche ! Tu porterais tes morts 

sur ton dos ! 

Le croquemort de Suscinio, méchant comme la 

peste, éjecta un crachat glaireux en direction de 

Jean Le Boitard et de son fils Charles. Cet homme 
crasseux était réputé jaloux et profiteur, toujours 

seul malgré sa femme et ses trois enfants, deux 

filles et un garçon d’à peine six mois. Cet homme 

peu apprécié du village était toujours à épier les uns 

les autres, constamment à se frotter les mains dès 

qu’une mort était annoncée. Les uniques fois où il 

n’avait pas le temps de frictionner ses doigts entre 

eux, c’était lorsque les trépas étaient subits et 

inattendus ou que des petites têtes blondes à 
caresser passaient non loin de lui… 

Tous le détestaient, mais tous en avaient 

besoin. La mort ne plaisait à personne ; elle les 

effrayait même. Lui seul paraissait s’accommoder 

de ce contact glacé avec ceux qui avaient franchi 

les frontières de l’autre monde. Lorsqu’il fallait 

vérifier un décès, lui seul ne rechignait jamais à 

croquer dans les chairs froides et flasques pour s’en 

assurer. Lui seul, encore, semblait ne jamais être 
importuné par ces odeurs putrides qui imprégnaient 

les chevelures crasseuses des vivants. 

— T’attends la duchesse, hein ? Tu veux la 

montrer à ton p’tit ! L’est bien mignon, ton 

moutard, mais ça se voit qu’y saura jamais quoi 

faire avec une mie ! Dis à ton fillot d’venir m’voir, 
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j’saurai lui montrer comment on s’sert d’un 

gourdin, moi ! 

Jean Le Boitard savait qu’une parole de plus 

venant de cette vermine et le croquemort serait lui-

même à inhumer. Alors, envahi par la colère, le 

charron ramassa la première pierre qu’il trouva à 

ses pieds et la lui lança avec force. Celle-ci frôla la 
tête de Raoul Le Douaran, qui prit la fuite sans 

demander son reste. 

« Seraient capables, tous ces chiens galeux, de 

m’enterrer vivant. Y s’en trouverait pas un pour me 

mordre avant d’me mettre six pieds sous terre ! » 

pesta Le Douaran, les lèvres serrées. 

Jean Le Boitard se doutait que l’arrivée d’Anne 

de Bretagne était prévue en fin de matinée. Un 

émissaire s’était présenté à lui pour s’assurer qu’il 
possédait des roues adaptables au charriot qui 

transportait la duchesse, au cas où… 

— Charles, la duchesse Anne ne devrait plus 

mettre de temps à arriver. Je suis fier que tu puisses 

la voir ! Il faut que tu profites de cet instant. Peut-

être ne reverras-tu plus aucun monarque de toute 

ton existence. 

— Merci, père. Mais, je risque d’être 

impressionné. Y faudra la saluer ou lui faire signe ? 
— Ce serait bien que tu baisses la tête à son 

passage pour la saluer. 

— Mais… si je baisse la tête, je ne la verrai 

pas ! rétorqua-t-il de sa voix en mue. Comment 

dois-je faire ? 
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Jean sourit. L’innocence et la pertinence de son 

fils l’émouvaient toujours. Il lui posa la main sur la 

tête et lui déclara : 

— Ce n’est pas de la voir qui est le plus 

important, c’est de savoir que ses yeux se seront 

posés sur toi. 

Enfin, le charriot d’Anne de Bretagne et son 
impressionnante escorte de chevau-légers3 

apparurent, au loin, à l’aboutissement d’une légère 

montée. Le cœur de Jean s’accéléra. Il n’avait pas 

entendu le fer des chevaux d’attelage frapper le sol 

caillouteux. Comme l’avait senti le charron la 

veille, la pluie était tombée dru durant la nuit. C’est 

pourquoi tous les chemins autour du château étaient 

détrempés. 

Jean Le Boitard était certain d’avoir choisi le 
meilleur emplacement pour assister à l’arrivée 

d’Anne de Bretagne, la Reine de France. À cet 

endroit, la terre était légèrement plus meuble 

qu’ailleurs. Avec les flaques boueuses, les chevaux 

peineraient davantage à avancer. Son fils Charles 

aurait ainsi plus le loisir de jeter un œil à la 

duchesse. Au passage du charriot, comme demandé 

par son père, Charles baissa la tête. 

C’est alors que l’esprit de Jean Le Boitard 
s’embruma. Ce qu’il voyait dépassait 

l’entendement. Il leva légèrement les yeux et fronça 

davantage le front. Son incompréhension fut encore 

 
3 Créés en 1498, les chevau-légers étaient des soldats d’escorte 

de la cavalerie. Armés de lances, ils possédaient un équipement 

plus léger pour gagner en mobilité. 
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plus marquée. Il en profita pour jeter un œil à son 

fils. Ce dernier n’avait pu résister à l’intensité du 

moment et se trouvait à admirer le visage rayonnant 

d’Anne de Bretagne. Il lui fut même possible de 

détecter un sourire furtif sur les lèvres de la Reine 

de France. 

Cela ne permit pas à Jean de trouver des 
réponses. Au contraire, il continua même à se 

poser mille autres questions. Comment était-ce 

possible ? Il n’y avait pourtant que deux personnes 

dans le charriot : Anne de Bretagne et une dame de 

compagnie. 

Jean Le Boitard connaissait parfaitement le 

poids de ce type de charriots. Son art de façonner 

des roues solides exigeait cette connaissance. Il 

avait déjà réalisé des dizaines et des dizaines 
d’ouvrages pour ce genre de moyen de transport. Il 

se demandait même comment un tel charriot avait 

pu faire autant de route jusqu’à Suscinio sans 

présenter de défaillance, notamment au niveau des 

essieux. Cela tenait du miracle si aucune des roues 

n’avait explosé sous le poids. 

Car, Jean l’avait compris. Les ornières que le 

charriot de la Duchesse provoquait dans ce sol 

meuble n’auraient jamais dû être aussi profondes ! 
Jamais, sauf si… 

* 

Région Bretagne, 

Commune de Saint Avé, 

De nos jours, le 28 juin. 

— Ne me dites pas que vous allez encore 

défrayer la chronique des médias, Garnéro ! 
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— Je m’en passerai bien volontiers, mon 

commandant. Et puis, pour le moment, il est encore 

trop tôt pour faire des plans sur la comète, même si, 

honnêtement… 

— Comment ça, « même si » ? Qu’est-ce que 

vous ne me dites pas encore, Garnéro ? 

— Eh bien, je sais que vous n’allez pas tarder 
à arriver sur les lieux, mais je peux déjà vous 

préparer au fait que nous avons devant nous, une 

mise en scène. 

— Une mise en scène ? Vous voulez dire un 

meurtre déguisé en suicide ? Ou l’inverse, parce 

que de nos jours, il ne faut plus être surpris par quoi 

que ce soit. 

— Non, mon commandant, une vraie mise en 

scène. L’auteur a volontairement scénarisé le 
positionnement du corps de sa victime. 

— OK, je connais votre art du suspense… 

J’arrive. 

Anselin venait d’achever sa communication 

lorsque les enquêteurs de la Brigade des recherches 

de Vannes arrivèrent sur site. Il ne fut pas étonné 

d’entendre les premiers éclats de voix de 

l’adjudant-chef Thibault Le Drénec. 

— Oh bordel ! Garnéro et Cavalli, ensemble 
sur le terrain ! Ça sent pas bon, ça ! Ça va encore 

être la grosse merde ! 

— Honnêtement, Thibault, tu as raison de le 

penser, confirma Jean-Jacques Cavalli, également 

venu à leur rencontre. 

— On vous écoute, lança Le Drénec, en 

revêtant un air sérieux. 
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Anselin n’attendit pas une seconde de plus pour 

présenter le cas : 

— Appel téléphonique cette nuit au Centre 

opérationnel d’un type qui dit avoir renversé un 

piéton. Il s’agit de Cédric Ledunet, trente-trois 

ans, triathlète de haut niveau qui venait dans le 

bois de Kérozer afin de se préparer à sa nouvelle 
course, en mode nocturne. Il nous a déclaré avoir 

vu une forme sur la route et, dans un geste réflexe, 

il a fait une sortie de route et est allé encastrer sa 

voiture dans cet arbre, là-bas. Le problème, voyez-

vous, chers amis, c’est qu’effectivement, il y a 

bien un homme mort dans le fossé. Mais, en aucun 

cas, le cadavre là-bas n’a pu être renversé par 

l’appelant, pas plus que par une autre voiture, 

d’ailleurs ! 
— Ben, pourquoi il a téléphoné pour dire que 

c’était le cas ? 

— Avec du recul, intervint Cavalli, Cédric 

Ledunet a bien vu une forme sur la route, mais, en 

y repensant, il pense que c’était plus une bestiole 

qu’autre chose. C’est quand il a vu le cadavre dans 

le fossé que son cerveau a fait l’amalgame. Avec la 

panique, il a pensé avoir percuté un humain. Il était 

encore choqué par ce qu’il venait de voir quand les 
pompiers l’ont pris en charge pour un examen de 

routine à l’hôpital en raison du choc subi lorsque sa 

voiture a heurté l’arbre. 

— OK, ça peut se comprendre, l’accident, la 

découverte d’un corps… Et vous dites que, d’après 

vous, le cadavre ne peut pas avoir été renversé par 

une voiture ? 
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— Ça, c’est la deuxième partie de l’exposé, 

reprit Anselin. Venez, le cadavre est là-bas. Pour 

info, Jean-Jacques a sollicité un médecin légiste. 

C’est une toute jeune praticienne qui vient de 

rejoindre la spécialité qui va arriver. Apparemment, 

vous la connaissez parce qu’elle a dit qu’elle avait 

déjà eu le temps de bosser pour le compte de la BR 
de Vannes. 

— C’est Florie Gnaska qui va se pointer, Jean-

Jacques ? 

— Elle-même, confirma l’ancien. 

— Une bonne nouvelle. Au moins, sur le plan 

médecine légale, cette enquête ne souffrira aucune 

contestation. Elle est tip top, cette toubibe. Parfait, 

donc. Et si nous allions voir de plus près notre 

nouveau cadavre ? 
Grand prince, Cavalli ouvrit la route : 

— Si vous voulez bien vous donner la peine de 

nous suivre. 

Le temps d’arrêt qu’accusèrent les deux 

enquêteurs de la Brigade des recherches 

correspondit en tous points à la particularité, voire 

à l’originalité de la scène de crime. Le Drénec ne 

put s’empêcher de jurer : 

— Vous faites chier, les gars ! Chaque fois que 
vous êtes ensemble, c’est le merdier. Vous êtes 

d’accord avec moi pour dire que, d’après ce que 

nous avons sous les yeux, ça sent plutôt mauvais, 

voire très mauvais ? 

— Oui, confirma Anselin. La position du 

corps, le morceau de bois et puis cette pièce dorée 

n’augurent vraiment rien de bon. Ça me rappelle 
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une précédente affaire de vengeance, si vous voyez 

à quoi je fais allusion… Mais, là, ça a réellement 

l’air encore plus particulier. T’en penses quoi, 

Thibault ? 

— Honnêtement, rien pour le moment. Jamais 

vu ça avant. Il n’y a plus qu’à attendre 

tranquillement l’arrivée de la Cellule 
d’Identification Criminelle. On en apprendra plus 

quand ils auront décortiqué la scène de crime. Mais, 

une chose semble déjà acquise. 

Anselin Garnéro sut immédiatement ce que Le 

Drénec avait en tête : 

— Nous sommes sur les lieux d’une 

découverte de cadavre, mais pas sur la scène du 

crime, n’est-ce pas ? 

— Absolument, il est évident que ce mec a été 
tué ailleurs et, ensuite, déposé ici… 

 

* 

 

 
Duché de Bretagne, 

Château de Suscinio, 

Été 1505. 

— Tu as l’air soucieux, Jean. Quelque chose ne 

va pas ? 

Jean Le Boitard demeura silencieux. Au loin, 

les hennissements des chevaux de la garde, confiés 

aux palefreniers du château, étaient les seuls bruits 

qui perturbaient sa réflexion. Sous son toit de 

genêts noircis par les fumées de sa cahute, Jean ne 
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comprenait pas les raisons de ses tourments. Les 

paroles menaçantes du croquemort, que tous 

craignaient, résonnaient encore en lui. Il 

n’accepterait en aucun cas que cette vermine s’en 

prenne à son fils. Pour Jean, sa priorité avait 

toujours été de protéger les siens, autant du besoin 

que de l’insécurité. Il se démenait chaque jour pour 
fournir un travail de qualité et de bonne réputation. 

Il ne pouvait se plaindre, car, pour ces raisons, les 

commandes affluaient régulièrement. 

Mais, pour Jean, ce n’était pas suffisant. Il jeta 

un œil distrait à son fils occupé à ciseler un morceau 

de bois d’acacia à l’aide d’un bédane. 

« Vraiment doué, l’Charles, mais… » 

Que ne donnerait-il pas pour permettre à 

Charles et Auriane de connaître une vie saine, 
heureuse et éloignée de toute misère ? Donner sa 

vie ? Aucun intérêt s’il n’était plus là pour les 

protéger ? Leur remettre tous ses biens ? Il en avait 

si peu que cela ne suffirait jamais. 

« Pourquoi les roues du charriot de la 

duchesse s’enfonçaient-elles autant sur ce chemin, 

certes meuble ? C’était pas possible à ce point ! 

pensait-il sans cesse. Qu’est-ce qui pouvait peser si 

lourd dans ce charriot ? » 
— Tu ne me réponds pas ? Tu as tant de soucis, 

mon Jean ? 

Le charron plongea son regard dans celui de sa 

femme. Devait-il lui parler de son sentiment ? Ne 

décevrait-il pas sa douce s’il lui avouait ce qu’il 

avait en tête ? Après tout, pourquoi ne lui en 

parlerait-il pas ? Ce n’était qu’une intuition. Et 
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quand bien même ce serait vrai, qu’est-ce que cela 

changerait ? 

— Ça va, ne t’en fais pas. C’est juste que… 

enfin, je ne sais pas pourquoi cela me provoque 

quelques tourments. 

— Que se passe-t-il, Jean ? 

La conscience de Jean résista une seconde 
supplémentaire, puis : 

— Je fais peut-être erreur, mais il y avait trop 

de poids dans le charriot de la duchesse… 

— Trop de poids ? Comment peux-tu dire ça ? 

Moi aussi, j’ai vu la duchesse passer, mais elles 

n’étaient que deux dans son charriot ! Il ne pouvait 

donc pas y avoir trop de poids ! 

— Tu n’as pas regardé les roues, ma mie. Elles 

s’enfonçaient beaucoup trop dans la terre… 
— Et alors, mon Jean ? s’étonna Berthe 

ouvertement. Qu’est-ce que cela peut bien faire ? 

Pourquoi cela te tracasserait-il ? 

— Il y avait forcément quelque chose d’autre 

dans le charriot… Quelque chose de très lourd, 

répondit le charron, désormais convaincu par ses 

pensées. 

Berthe se leva et s’assit aux côtés de son mari 

qui, sur l’instant, l’inquiétait un peu. 
— À quoi penses-tu, Jean ? Tu me fais un peu 

peur… 

— Non, point d’inquiétude, ma mie. Tout va 

bien. Mais, je suis persuadé qu’Anne de Bretagne 

est venue au château pour mettre à l’abri une partie 

de sa richesse. En fait, je pense qu’il y avait de l’or 

caché dans le charriot, beaucoup d’or. C’est la seule 
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explication. Rien d’autre n’aurait pu faire autant 

s’enfoncer les roues dans le chemin. 

Sans que son père le remarquât, Charles avait 

légèrement tourné la tête. Les yeux rivés sur 

l’extrémité tranchante de son bédane, dont de fins 

copeaux d’acacia en étaient les victimes, il 

parvenait ainsi à mieux percevoir la conversation 
étonnante de ses parents. 

« De l’or ?... » s’entendit s’écrier Charles dans 

ses pensées. 

Lui, le jeune garçon, bientôt un homme, n’en 

avait jamais vu. Lui, le passionné du travail des 

métaux, en avait seulement entendu parler. Une 

matière brillante, malléable, lourde, précieuse qui 

faisait la richesse des puissants. Ainsi donc, il y en 

avait tout près de lui ? 
— Mais, mon Jean, pourquoi cela te tracasse-t-

il ? Pourquoi penses-tu à cet or ? Tu ne veux quand 

même pas chercher à le voler ?! 

— Non… bien sûr… C’est juste que… 

— Que quoi ? tenta Berthe afin de le raisonner. 

Tu n’es pas un brigand ! Il n’y a pas plus honnête 

que toi ! Tu l’as toujours dit, le travail, c’est la 

richesse d’une vie… 

— Oublie tout ça, Berthe. C’est vrai que je 
voudrais tellement vous offrir une belle existence, 

loin de toute cette… de toute cette… 

— Arrête, Jean. Cette vie, c’est la nôtre. Nous 

mangeons à notre faim. Nous avons un toit. Nous 

avons de beaux enfants, sans doute les plus beaux 

de Suscinio ! 
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Berthe afficha un beau sourire et convia Jean à 

regarder son propre fils. 

— Regarde ton fils Charles. C’est vrai que je 

suis sa mère, mais tout le monde le dit, c’est un très 

beau garçon. Il est fort, intelligent. Et puis, de l’or, 

il en a déjà dans ses mains notre Charles, grâce à 

notre éducation et à tout ce que tu lui as appris. 
— Tu as raison, Berthe. Excuse-moi, je ne sais 

pas ce qui m’est passé par la tête. 

— Et si nous passions à table ? Pour la venue 

de notre duchesse, je nous ai préparé une excellente 

bouillie de seigle avec du mouton. 
 

…/… 


