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PARTIE 1
Les ombres



Prologue

L’hotel est silencieux.

Un silence épais, presque solide, qui colle aux
murs rouge foncé et blanc. Les couloirs semblent in-
terminables, alignant leurs portes identiques comme
une suite de masques fermés. Chaque pas que je fais
résonne trop fort, un claquement sec qui se répete et
disparait aussitot, avalé par le vide. Ici, tout semble
suspendu, hors du monde.

L’endroit est vieillot, presque oubli¢. La mo-
quette usée garde 1’odeur rance d’humidité et de
poussiére. Le papier peint se décolle par endroits, ré-
vélant des taches sombres, comme des cicatrices mal
refermées. C’est un lieu que personne ne choisit vrai-
ment. On y échoue, on s’y cache, on s’y perd. Et c’est
précisément pour cela qu’il est parfait.

La clé tourne dans la serrure avec un grincement.
La porte s’ouvre sur une chambre étroite, éclairée par
une lumiére pale qui filtre a travers un rideau grisatre.
Le lit, banal, trone au centre comme une scéne. Le
plafond taché semble s’incliner, comme s’il voulait
écouter. Tout parait insignifiant, et pourtant, ce lieu
devient autel.

Dans mes bras, I’enfant dort. Sa chaleur se ré-
pand contre moi, douce et persistante. Son souffle lent
caresse ma peau et, a chaque inspiration, je sens mon
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cceur se serrer un peu plus. Je la dépose avec précau-
tion sur le lit, comme on dépose une offrande sur une
table sacrée. Elle ne bouge pas. Ses paupicres closes
tremblent & peine, traversées par un réve que je ne
connaitrai pas. Elle respire.

Je reste un instant penché au-dessus d’elle. La
piece se tait davantage encore, comme si le monde re-
tenait son souffle. Le temps devient liquide, étiré. Le
moindre battement de ses cils, le moindre tressaille-
ment de ses doigts prend la force d’un signe. Je pour-
rais croire a un avertissement. Mais non. Ce n’est pas
cela. Ce n’est pas un refus. C’est une invitation.

Je m’approche. Sous mes doigts, je sens le batte-
ment discret de son cou, régulier, hypnotique. Chaque
pulsation est un tambour ; chaque vibration, une
cloche intérieure. C’est une musique qui n’appartient
qu’a moi. Le corps n’est plus seulement un corps. Il
devient passage. Sacrifice. Promesse.

L’organe que je cherche est 1a, invisible, dissi-
mulé sous la chaleur, et pourtant, je le vois comme
une lumiére intérieure, un noyau sacré qui palpite.
C’est lui qui m’appelle. C’est lui qui exige. Et tout le
reste n’a plus de poids.

Je ferme les yeux. Et dans ce noir, je le sens. Mes
cellules vibrent, répondent a celles de 1’organe. Une
communication muette, profonde, comme si un fil me
reliait directement a lui. C’est un chant sourd, un ap-
pel irrésistible. L’appel a ’enrichissement. A la déli-
vrance. A la fin de la faim.

Je rouvre les yeux. Le souffle de I’enfant sou-
léve encore sa poitrine. Sa chaleur est si forte qu’elle
semble rayonner au-dela du lit. Je tends la main, je
sens le rythme obstiné sous la peau fragile de son
cou. Je reste immobile, a écouter ce battement. Ce
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battement n’est plus seulement le sien : il est aussi le
mien.

Le temps se plie. Je me retrouve dans un espace
qui n’appartient qu’a moi, entre tendresse et nécessité.
Cette enfant... non, il n’y a pas de mots. Les mots
trompent. L’instant, lui, est pur. Elle est 1a, innocente,
confiante, et moi, je suis ici, penché sur elle, sachant
que tout converge vers ce moment précis.

Jentends encore une voix, minuscule, qui me
murmure que c’est impossible, que ce n’est pas moi,
que je ne peux pas. Mais, cette voix est noyée, en-
gloutie par une autre, plus vaste, plus profonde. Elle
me dit que c’est déja fait. Que le geste n’est pas un
choix, mais une évidence.

Je sais ce que je dois faire. Pas demain. Pas ail-
leurs. Ici. Maintenant.



1

Etre parent

Julie Dardenne était assise sur un banc, dans un
parc animé, entourée des rires des autres meres et du
tumulte joyeux des enfants. Cela faisait plus de deux
heures qu’elle était 1a a observer, a veiller.

Elle regardait son fils jouer. Il courait, riait, ap-
pelait ses copains a grands cris. Il était tout simple-
ment épanoui. Le voir ainsi, insouciant, dans son parc
préféré, suffisait a combler Julie. Elle se laissait en-
vahir par cette simple évidence du bonheur.

Elle avait tant révé de ces instants suspendus.
Chaque éclat de rire de Timéo semblait effacer les
épreuves passées. Il était son miracle, son enfant vi-
vant.

Autrefois, ils avaient failli le perdre.

La grossesse s’était déroulée sans accroc. Les
échographies, les consultations, les battements rassu-
rants de son cceur dans les haut-parleurs... Tout était
normal. Elle et son mari, main dans la main, se proje-
taient déja : chambre peinte en bleu ciel, premiers bo-
dies pliés avec soin, prénom murmuré comme une
promesse. ..

Puis, un jour, tout avait basculé.



Une crise d’épilepsie avait terrassé Timéo. Inat-
tendue. Violente.

Son petit corps s’était raidi, ses lévres avaient
viré au violet, puis au gris, avant que sa respiration ne
s’interrompe brusquement. L’enfer venait de com-
mencer. Les couloirs glacés des urgences, les nuits
d’angoisse, les €lectroencéphalogrammes, les traite-
ments incertains. Les rechutes. Les heures passées a
son chevet, a supplier en silence que ¢a s’arréte. Qu’il
revienne a la maison. Et puis, aussi soudainement que
cela avait commencé, les crises avaient disparu.

Les médecins avaient parlé d’un virus. Un seul.
Un intrus microscopique qui avait provoqué cette
tempéte dans leur vie. Julie était devenue maman dans
la peur. Mais, aujourd’hui, elle gotitait de nouveau a
la simplicité du présent.

Ce matin, Timéo avait réclamé d’aller au parc. 11
voulait jouer au ballon avec ses copains, montrer sa
nouvelle passe, faire des roulades dans 1’herbe. Elle
avait dit oui. Il rayonnait.

— Tu penses a quoi, Julie ? demanda Charlotte,
en croquant dans une pomme verte.

Julie sursauta légerement, arrachée a sa léthargie.

Charlotte, comme toujours, n’attendait pas vrai-
ment de réponse. Elle avait ce don pour observer,
pour percevoir les failles. Julie se contenta de la re-
garder, un sourire timide au coin des leévres, les yeux
un peu humides.

— Ca va ? insista Charlotte, une pointe d’inquié-
tude dans la voix.

— Ce n’est rien. Des souvenirs qui remontent. ..
murmura Julie.

Charlotte plissa les yeux. Puis, fid¢le a elle-
méme, changea de sujet avec la souplesse d’un chat.
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— J’ai quelque chose d’énorme a te raconter ! Tu
sais Elise, tu vois qui c’est ?

Julie acquies¢a mollement.

— La brune qui travaille dans les assurances,
toujours talons aiguilles et brushing impeccable ?

— Voila ! Eh bien, je suis tombée sur son mari
avant-hier, au supermarché du centre.

Charlotte s’interrompit, théatrale, comme pour
laisser monter le suspense.

Julie leva un sourcil, a moitié amusée.

— Et alors ? I faisait ses courses ?

— Pas que, ma belle, pas que ! Il sortait, bras
dessus bras dessous, avec une femme. Une femme
que je ne connaissais pas. Pas Elise en tout cas. Et pas
sa sceur, j’en suis certaine, j’ai déja vu sa sceur. Une
petite blonde, pas trés grande, plutot discrete.

Julie faillit sourire. Charlotte avait 1’ceil pour les
détails.

— Et tu les as suivis ? demanda-t-elle, en riant
doucement.

— Tu me connais... je les ai observés. Pas suivis
vraiment, mais j’ai pris mon temps pour payer mes
courses, j’ai méme fait semblant d’oublier le pain
pour repasser dans 1’allée centrale.

— Charlotte... souffla Julie, mi-réprobatrice,
mi-complice.

Charlotte haussa les épaules.

— Je suis juste curieuse. Et puis tu connais
Elise ! Elle passe son temps a flirter avec tout ce qui
bouge, méme au gotter de I’école. Le prof de tennis,
le pére du petit Léo... Elle minaude, elle roule des
yeux, elle glousse.

— Et son mari ?
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— Jusqu’ici, fidéle comme un labrador. Sérieux,
réservé. On le voyait presque géné quand Elise en fai-
sait trop. Mais 1a... 13, je te jure, il avait 1’air détendu.
Il souriait. Et la blonde, elle riait a ses blagues, ils
¢taient a ’aise, vraiment proches.

Julie fronga les sourcils.

— Tu crois que... ?

— Au début, je me suis dit : c’est louche. Puis je
me suis dit que c’était peut-€tre une collegue. Mais
elle n’avait rien d’une collegue. Elle avait I’air... in-
time. C’est 1a que je 1’ai reconnue. C’est la caissiére
de I’'Intermarché. Tu vois ? Celle qui a un tatouage
sur le poignet.

— Ah, oui, je vois...

Charlotte hocha la téte, stire d’elle.

— Eh bien, elle. Je les ai vus sortir ensemble, elle
portait un petit sac cabas, lui il tenait un sachet en pa-
pier kraft. Et elle riait. Un rire franc, pas forcé, pas de
facade. Il la regardait comme on regarde quelqu’un
qu’on choisit.

— Peut-¢étre qu’il I’a juste raccompagnée. .. tenta
Julie.

Charlotte éclata de rire.

— Julie, ne sois pas naive. Tu crois qu’il raccom-
pagne toutes les caissiéres du coin ? Non. Il y avait...
quelque chose. Et tu sais quoi ? Pour une fois, ¢a ne
m’a méme pas choquée. Peut-étre qu’il en avait juste
marre d’étre le mari d’Elise.

Julie détourna les yeux, le cceur encore agité par
I’histoire de Charlotte.

Elle balaya le parc du regard, machinalement.

Timéo. Ou était-il ? Elle plissa les yeux. Chercha
son tee-shirt rouge, sa silhouette vive... Rien. Un
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premier frisson lui parcourut I’échine. Elle se redressa
un peu, les mains moites, 1’estomac soudain con-
tracté.

— Timéo ? murmura-t-elle.

Pas de réponse.

Elle se leva d’un bond, les yeux écarquillés, la
gorge déja serrée. Le monde autour d’elle continua a
vivre comme si de rien n’était. Les enfants criaient,
les méres discutaient, le vent chantait doucement dans
les feuilles. Mais, pour elle, tout s’était déja arrété.

— Timéo ! appela-t-elle plus fort, sa voix brisée
par I’angoisse.

Son regard fouillait les moindres recoins du parc.
Le toboggan. Le bac a sable. Le petit pont en bois.
Derriére les buissons. Sous le toboggan. Rien. Elle se
mit a courir. Ses jambes fléchissaient a chaque pas,
son souffle était court, ses pensées s’emballaient. Elle
I’appelait, encore et encore, sa voix montant dans les
aigus, déraillant.

— TIMEO !

Les visages se tournaient, les meres s’interrom-
paient. Un ballon rebondit prés d’elle. Pas le sien. Pas
celui de Timéo. Elle tourna en rond, trébucha presque
sur une racine, regarda vers la sortie du parc. Fer-
mée ? Ouverte ? Elle ne savait plus. Elle ne voyait
plus. Tout se brouillait. Son ceeur battait si fort qu’il
cognait dans ses tempes. Une douleur sourde, méca-
nique. L’air manquait. Son ventre se creusait, comme
transperce.

Etla... La, posé sur I’herbe, a quelques pas d’un
banc en pierre... Un ballon rouge. Celui de Timéo.
Seul. Immobile. Comme abandonné. Julie s’appro-
cha lentement. Ses genoux tremblaient. Elle avait
I’impression que le sol se dérobait sous ses pieds.
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Aucune trace de Timéo autour. Aucun rire. Aucune
VOIX.

— Non... Non... Non... suffoquait-elle, trem-
blante.

Sa main se porta instinctivement a sa poitrine,
comme pour empécher son cceur d’en jaillir. Timéo
n’¢était plus 1a. Et le silence lui hurla sa plus grande
peur.
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Le passé

La porte se referma doucement, dans un froisse-
ment discret.

— A dans six mois, Paige, dit Léonard avec une
douceur qu’il réservait a peu de monde.

Paige répondit d’un hochement de téte, ses yeux
clairs plus lumineux qu’a son arrivée. Ses cheveux
chatain clair frolaient ses épaules tandis qu’elle se le-
vait. A ses cOtés, Zoé, cinq ans, serrait son doudou
contre elle. Adorable et bavarde, elle avait cette facon
charmante de remplir les silences d’une insouciance
qui allégeait tout.

Quand la poignée se relacha, Léonard resta un
instant immobile, les mains dans les poches de sa
blouse, le regard perdu dans le vide. Un silence doux
flottait dans la salle, seulement troublé par le tic-tac
de I’horloge.

Paige. Trente-deux ans. Un an plus tot, on lui
avait découvert un cancer colorectal alors qu’elle por-
tait Zoé depuis quelques semaines. Elle avait été opé-
rée tres tot durant la grossesse, ce qui lui avait permis
d’aller jusqu’au bout. Mais, quelques mois plus tard,
le couperet était tombé : des métastases au foie.
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La chimiothérapie avait permis de réduire le
nombre des tumeurs, mais sept d’entre elles restaient,
résistantes. Elle ne voulait plus entendre parler de chi-
rurgie. L’opération digestive subie pendant sa gros-
sesse 1’avait marquée a vie. Alors, Léonard avait tenté
une autre voie, moins invasive, plus ciblée. Il avait
réussi a briler les tumeurs, mais la situation avait mal
tourné.

Un saignement interne massif avait menacé de
I’emporter. L’hématome se formait dans le silence,
¢touffant son foie, alors que ses constantes s’effon-
draient. Léonard s’était battu des heures pour stopper
I’hémorragie. Il I’avait sauvée, mais au prix de jours
interminables en soins intensifs. Et pendant ce temps,
dans les couloirs, Zo¢ attendait, sa petite voix lui de-
mandant :

— Ma maman me manque. Est-ce qu’elle va
mourir, docteur ?

Cette question 1’avait transpercé. Elle le hanterait
pour toujours.

Paige, pourtant, ne lui avait jamais reproché ce
choix. Elle savait qu’elle lui devait sa vie. Leur lien
s’était forgé, la, dans D’épreuve et la peur. Au-
jourd’hui, elle allait bien, ses analyses étaient par-
faites. Mais, cette confiance portait la trace de la mort
frolée.

Juste avant de partir, elle s’était arrétée, hésitante :

— J’ai parlé de vous a un ami, avait-elle dit dou-
cement. Mon ancien patron. Charles Vernet. Il a mal
au ventre depuis des semaines, mais il ne se plaint ja-
mais. C’est quelqu’un de bien... trés humain. Il m’a
soutenue pendant ma maladie, plus qu’un simple pa-
tron. Il a méme proposé de garder Zoé¢ parfois.

16



Léonard était resté silencieux. Le nom avait fait
naitre une impression étrange, un vertige fugace qui
s’évapora aussitot.

—Je lui ai dit de venir vous voir, avait-clle
ajouté. Vous I’aimerez bien. Je crois... qu’il a besoin
d’aide.

Cette fois, Léonard avait hoché la téte, mais son
regard €tait resté suspendu quelques secondes de trop.
Il n’avait pas compris, pas encore, que tout allait bien-
tot basculer.

Resté seul, il se laissa tomber dans son fauteuil.
Souvent, il repensait a ce qui 1’avait conduit la. Dix
ans plus tot, sa cousine était morte d’une tumeur cé-
rébrale, laissant deux enfants. A I’époque, il n’était
qu’un étudiant impuissant. Cette douleur avait forgé
sa vocation. Radiologie pour voir, oncologie pour
agir.

Désormais, chaque patient était plus qu’un dos-
sier : une vie confiée a ses mains, une histoire suspen-
due a ses gestes.

Et Léonard savait qu’il n’y avait pas de victoire
sans cicatrices.
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La rencontre

Charles referma la porte de son appartement dans
un cliquetis feutré. L’immeuble, situé dans une ruelle
calme du centre-ville, semblait encore assoupi malgré
I’heure avancée. Le matin était froid, humide et un 1é-
ger brouillard flottait au-dessus du bitume. Il descen-
dit les marches d’un pas assuré¢, sans jamais se pres-
ser. Il avait cette maniére tranquille d’occuper I’es-
pace, sans arrogance, avec une €légance naturelle qui
attirait 1’attention sans jamais la réclamer. Grand, les
épaules droites, Charles arborait un manteau de laine
sombre qui épousait en tous points sa silhouette ¢lan-
cée. Ses cheveux bruns, soigneusement coiffés en ar-
riere, luisaient légerement sous ’effet de la brume
matinale. Chaque détail de son apparence semblait
maitrisé : le nceud de son écharpe, la montre discréte
a son poignet, la propreté irréprochable de ses chaus-
sures en cuir.

Mais, ce n’était pas tant son apparence qui mar-
quait. C’était ce sourire réveur, presque tendre, qu’il
affichait en permanence — comme s’il pensait a autre
chose, a quelqu’un d’autre. Un sourire doux, qui con-
trastait avec la profondeur insondable de ses yeux
bruns. Il dégageait une impression rare de gentillesse
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mélée a une légere tristesse, un mélange d’humanité
et de mystere.

Charles marcha d’un pas régulier, le long des
rues animées du centre. Il avait toujours préféré mar-
cher. Cela lui permettait de réfléchir, d’anticiper. Il
avait pris congé ce matin-la pour honorer un rendez-
vous important : une consultation avec un spécialiste
que Paige, son ancienne employée, lui avait chaude-
ment recommande.

— Tu verras, c’est quelqu’un de bien, lui avait-
elle dit.

Charles n’avait pas I’habitude de se plaindre. Les
douleurs au ventre étaient récentes, sourdes, tenaces.
Il n’en avait d’abord parlé a personne. Puis, un soir,
alors qu’il raccompagnait Zo¢ et sa fille, Rose, apres
I’école, Paige I’avait regardé longuement.

— Tu vas bien, Charles ? Tu as ’air pale.

Et il avait fini par se confier. A demi-mot. Elle
avait insisté pour qu’il prenne rendez-vous avec le
docteur Léonard.

En approchant du batiment aux vitres teintées, il
inspira profondément, redressa le col de son manteau,
et franchit la porte du bureau de consultation. Charles
s’installa dans la salle d’attente, laissant son manteau
retomber sur ses genoux dans un pli soigneusement
ajusté. Autour de lui, le calme. Un silence cotonneux,
ponctué par le bruissement des pages d’un magazine
froissé qu’une vieille dame lisait un peu plus loin.

I1jeta un ceil distrait aux murs. La décoration était
simple, apaisante. Des teintes claires, des tableaux
abstraits aux couleurs douces. Et 13, juste en face de
lui, encadrée avec soin, une citation en lettres cur-
sives, soigneusement calligraphiées : La vie n’est pas
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d’attendre que [’orage passe, mais d’apprendre a
danser sous la pluie.

Il 1a lut une premiére fois sans y préter attention,
puis y revint, inconsciemment. Une phrase souvent
vue, sans doute. Mais, ce matin-la, elle résonna autre-
ment dans son esprit. Peut-étre parce qu’il ne savait
plus s’il était encore sous la pluie ou déja sous I’orage.

Il se pencha légérement en avant, les coudes sur
les genoux, les mains jointes. Il avait de plus en plus
de mal a manger. La douleur, parfois sourde, parfois
vive, revenait chaque nuit. Ce n’était peut-étre rien.
Mais, il sentait, au fond de lui, que quelque chose
s’annongait.

Une enfant rit quelque part, derriere la cloison.
Un rire cristallin, fugitif, qui lui rappela sa propre
fille. Il sourit malgré lui. Le sourire doux des peres
inquiets. Son regard se perdit dans le vide. L’image
revint, aussi vive que douloureuse. Sa femme. Brune,
la peau claire, les yeux sombres et profonds. Elle avait
cette facon de le regarder qui le forcait a devenir la
meilleure version de lui-méme. Jamais de jugement,
seulement une exigence douce, une foi tranquille en
ce qu’il pouvait étre.

Ils s’étaient connus jeunes, aimés vite, aimés fort.
Ils avaient vécu de ces années pleines, gourmandes,
ou tout semble possible. Leurs voyages, leurs rires,
leurs soirées a refaire le monde, les lectures partagées.
Et cette tendresse quotidienne, cette complicité sans
mots, qui faisait leur force.

Le jour ou elle lui avait annoncé sa grossesse, il
s’était senti traversé d’une lumicre nouvelle. Quand
I’échographie avait révélé le sexe du bébé, une petite
fille, il I’avait prise dans ses bras, le cceur chaviré. Ils
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avaient pleuré. De joie, d’amour, d’avenir. Et puis...
le drame.

Un accouchement qui avait commencé dans 1’ex-
citation fébrile, les valises prétes, le sourire aux
lévres. Puis le silence. Le personnel en alerte. Les re-
gards fuyants. Une hémorragie massive au moment
de la délivrance. Il n’avait pas tout compris, mais il
avait vu le sang, les chariots qui roulent, les portes qui
claquent, les minutes qui s’égreénent trop lentement,
trop vite.

Elle n’était jamais revenue. 1l était resté seul avec
ce petit corps endormi sur sa poitrine. Sa fille. Leur
fille. Rose. Celle qu’ils avaient attendue, révée. Elle
n’avait jamais connu sa mere. Il n’avait jamais vrai-
ment fait le deuil. Juste appris a avancer. Pour elle. 11
releva les yeux vers la citation. Cette fois, il la lut a
voix basse.

— Danser sous la pluie...

La porte de la salle d’attente s’ouvrit doucement.
Une secrétaire au regard bienveillant s’avanca dans
I’embrasure.

— Monsieur Charles Vernet ? Le docteur Léo-
nard va vous recevoir.

Il se souvenait que Paige lui en avait parlé, un
soir, presque en passant.

— 11 préfere qu’on I’appelle Léonard, avait-elle
dit.

Elle avait souri en le disant, comme on sourit de
ces petites bizarreries qui finissent par toucher. Ce
médecin, si rigoureux, si calme, refusait les « Docteur
Untel » et les « Monsieur le spécialiste ». 11 tenait a
son prénom, disait que ¢’était plus simple, plus vrai.
Qu’entre un patient et un soignant, il n’y avait pas be-
soin d’armure, juste un peu de confiance.
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Charles n’y avait pas prété attention a 1’époque.
Mais, maintenant, ¢a lui revenait. Ce prénom, Léo-
nard, qu’elle pronongait avec un mélange d’affection
et de respect. Il comprenait mieux, peut-tre.
L’homme derriére la blouse. Le choix de rester acces-
sible, humain, dans un monde de chiffres, de diagnos-
tics, de frontieres glacées entre ceux qui savent et
ceux qui esperent.

Il se leva, inspira profondément, et suivit la se-
crétaire. Sans le savoir, il venait de franchir la pre-
miére porte.
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4

Premiere consultation

Léonard lui serra la main avec cette chaleur
calme qui désarmait d’emblée la plupart des patients.
Son regard franc, mais mesuré, croisa celui de
Charles I’espace d’une seconde. Pas de surjeu, pas
d’autorité déplacée. Juste un homme face a un autre.

— Bonjour, asseyez-vous, je vous en prie.

Charles hocha la téte et s’installa dans le fauteuil
en face du bureau. La pi¢ce, baignée d’une lumicre
douce, reflétait celui qui I’occupait : ordonnée, rassu-
rante, sans fioriture.

— Paige m’a beaucoup parlé de vous, dit Léo-
nard, en consultant rapidement le dossier. Elle vous
tient en trés haute estime.

— Elle est précieuse, répondit Charles avec un
léger sourire. Et sa fille... un vrai rayon de soleil.

Léonard sourit a son tour. Zoé n’était pas facile a
oublier.

— Alors, racontez-moi un peu. Qui étes-vous,
Charles ? Qu’est-ce que vous voulez que je sache de
vous, avant qu’on parle du reste ?

Charles marqua une pause, croisa les mains de-
vant lui.
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— J’ai quarante-quatre ans, je suis veuf depuis
presque six ans. Pére d’une petite fille, Rose, cinq ans.
C’est... toute ma vie. Je dirige aussi une entreprise
dans le secteur de la tech. Je travaille beaucoup, sans
doute trop. Mais, jusqu’ici, j’ai toujours été en bonne
santé.

Léonard hocha doucement la téte.

— Merci de me dire tout ¢a. Ca me donne dé¢ja
une bonne idée de votre parcours. Maintenant, si vous
étes d’accord, on va parler de ce qui vous amene.

Charles expliqua ses douleurs ; ce poids dans le
ventre, la fatigue, la perte d’appétit. Trois mois que ¢a
durait. Il avait d’abord cru au stress, mais rien ne pas-
sait. Et puis, il avait maigri. Six kilos envolés, sans
vraiment s’en rendre compte.

Léonard écoutait sans 1’interrompre, notant par-
fois un détail, mais surtout attentif 4 I’homme en face
de lui.

— Je vais vous examiner, dit-il enfin.

Charles déboutonna sa chemise et s’allongea cal-
mement sur la table. Les mains de Léonard parcouru-
rent son abdomen, fermes, mais précises. Sous ses
doigts, il sentit quelque chose d’anormal, une résis-
tance trop dure pour étre ignorée. Il fronga impercep-
tiblement les sourcils.

— Je préférerais qu’on regarde tout de suite a
I’échographie. Vous étes d’accord ?

— Bien siir.

I1s passerent dans la salle voisine. Léonard appli-
qua un peu de gel tiede sur la peau.

— Ca ne sera pas désagréable, dit-il pour dé-
tendre 1’atmosphere.

Charles esquissa un sourire. L’écran s’alluma,
dévoilant les contours mouvants de son foie. Des
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zones claires, d’autres plus sombres, comme une toile
abstraite.

— On dirait une ceuvre d’art, murmura-t-il.

Léonard, lui, ne souriait plus. Ses yeux s’étaient
figés. Il déplaca la sonde, revint en arriere, modifia
I’angle. Toujours la méme image. Une ombre. Puis
une autre. Puis encore une. Elles apparaissaient
comme des taches noires dans la clarté du tissu. Trop
nombreuses. Trop évidentes.

Son souffle se suspendit un instant. Il connaissait
ces formes. Pas besoin d’attendre un résultat pour de-
viner. Et pourtant, il ne pouvait rien dire. Pas encore.

Il coupa I’appareil, essuya doucement le gel et
demanda a Charles de se rhabiller. Celui-ci obéit, je-
tant un coup d’ceil a I’écran désormais noir. Il sentait,
sans pouvoir le formuler, qu’un danger se dessinait.

De retour derriére son bureau, Léonard fit défiler
les images une derniére fois. Chaque tache lui pesait
comme un coup de marteau. Il inspira profondément.
Comment annoncer ’indicible a un homme qu’il ren-
contrait a peine ? Devait-il parler franchement ? Pré-
parer le terrain ? Attendre les examens complémen-
taires ?

I1 releva enfin les yeux. Le moment était venu de

choisir ses mots.
oA
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